LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 


ROMANZO 


Sotto il mutevole cielo di marzo, la campagna, che per alcuni 
giorni aveva esultato in colorite risplendenze primaverili, s'era d’un 
tratto incupita in grigie ombre dense di nuvole basse e tempestose, 
raccogliendosi quasi nella rassegnata attesa d’un ritorno invernale. 

La sferzante furia dell'uragano s'era scatenata difatti inesora- 
bile, avventandosi rabbiosa contro il dorso dei monti, radendo con 
obbliqui sibili i declivi, schiantando alberi, sfondando tetti di stalle 
e cascinali, trascinando a valle interi campi di seminato; sì che, al 
riapparire del sole tra gli squarci di nuvole fuggenti, un’incertezza 
sgomenta pareva tenesse sospesa ogni cosa, e, mentre i torrenti ru- 
moreggiavano schiumosi nella loro corsa verso il mare, su, al piano, 
i boschi si alzavano fantasticamente da superfici allagate e le vette 
vanivano in sognanti vapori. 

Senza le interessate considerazioni dei danni arrecati a migliaia 
di persone, le quali in poche ore s'eran viste distrutte in buona parte 
le fatiche e le speranze di un anno, lo spettacolo naturale sarebbe 
apparso grandioso; poi che, ìl giuoco aereo dei raggi iridescenti tra 
la sfilacciata e irrequieta bianchezza delle nuvole fattesi alte e leg- 
gere, rinfrangendosi nei solchi colmi e nelle pozze, nei larghi ri- 
stagni e nelle schiume dei dirupi, inebriava di sottile letizia la ver. 
zicante pelurie di cui ogni dove si rivestiva la terra, ed empiva l’ari& 
di tremolanti brividi, in cui ogni suono pareva squillasse per essere 
subito rapito dal vento im una regione più alta. 

Era un trillar passionato di allodole sui seminati, un annitrir 
di giumenti recati al pascolo dopo la clausura, un vociar d’uomini 
intorno ai casolari tra il ridesto cantar dei galli; ma giù giù, alla 
marina, la violenza dei cavalloni, infrangendosi contro le sabbie, 
continuava a mugghiare irosa e fino al monte ne giungeva l’eco come 
un murmure cupo simile a un cavernoso boato. 

Pareva che il mare, scontento della tregua concessa dal sole alla 
terra, raddoppiasse il suo impeto, quasi invaso dal folle desiderio 
di straripare e risalire la valle fino ai piedi della città di Fermo, 
ergentesi in fondo come una piramide bianca d’un monumentale 
altare a vedetta del versante. Di qua e di là della valle, case e ville, 
lavate di fresco, splendevano come fossero di marmo, e la strada, 
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che dalla marina si snodava e risaliva la costa del monte sino alla 
città appariva simile ad un nastro candido. 

A mezzo cammino, essa s'allungava in una svolta, resa neces 
saria da una sporgenza del monte, su cui, più severa delle altre, 
sì innalzava, in parte nascosta da querce, una villa la cui architet- 
tura si rivelava subito d'un sapore di età papale. 

In quel punto, or sì or no, secondo il capriccio del vento, si 
udiva la voce argentina di una bimba che gridava senza stancarsi 
e sempre con lo stesso tono: 

- 0 mà, o mammà!... 

Ma sarebbe stato difficile scoprire il piccolo essere che tuttavia 
riusciva a riempire per un momento del suono della sua tenera gola 
l'atmosfera, poi ch’essa, come gli uccelli, rimaneva .celata dai ce- 
spugli e dagli alberi, e, dopo brevi pause, riprendeva: 

O mà, o mammà!... 

E però, forse nella speranza d’essere udita con il cambiar di 
posto, a piccoli passi flemmatici, lasciava il rosaio presso il quale 
era rimasta ferma, risaliva un sentierolo del giardino dinnanzi alla 
villa, andava a porsi presso un fianco di essa, finiva d’ingoiare un 
boccone di pane, che, nel cammino, aveva addentato dal grosso 
pezzo stretto in una manina, e, come se volesse cantare, alzava la 
bocca con gli oechi sulle finestre del palazzo e ricominciava: 

O mà, o mammà !... 

Una folata di vento le sollevava violentemente la vestina, le 
faceva raddrizzare i capelli sulla testa, le percoteva le gambette nude 
con le calzine scivolate sulle scarpe rotte e inzaccherate, ma non la 
scoraggiva nel suo proposito. 

Fin che sudirono i vetri d’una finestra che si apriva al secondo 
piano e comparve al davanzale una robusta contadina con la testa 
fasciata d'un fazzoletto colorato, la quale disse in tono irritato: 

- Che strilli? Che strilli? Che cosa vuoi? Chi ti ha mandato? 

Prima di rispondere, la bimba, :per la soggezione che le incu- 
teva la madre, balbettò senza riuscire a spiegarsi, infine pronunziò: 

— Mi manda papà... che non trova le bisacce... e deve andar- 
sene su in città... 

Glie l'ho messe sotto il naso!... Dove ce li ha gli occhi?... 
Maledizione!... Ora che qui s'ha da lavorare per la signora mar- 
chesa !... Vattene !... Tornatene indietro !... Le cerchi bene le bi- 
sacce !... Io non cì vò... — E fece l’atto di ritrarsi e richiuder la 
finestra, quando una giovine, che certamente era rimasta dietro a 
lei ad ascoltare, si fece vedere, e, dopo aver scambiato qualche parola 
con la contadina, gridò alla bimba: 

- Salì su, piccina, sali su!... Con questo vento e con il terreno 
molle, poverina!... Sali su!... 

Ma la bimba non si mosse guardando con gli occhi grandi la 
madre, e solo quando costei le disse: — Muoviti? Che fai? Non hai 
inteso? — corse felice verso lo scalone e cominciò a salire affanno- 
samente i gradini troppo grandi per lei, mettendo avanti sempre 
la stessa gambetta e poggiandovi sopra il braccio per trar su con 
minor sforzo l’altro piede. 

Sotto l'ampia volta della scala principesca, affrescata di storie 
del Vecchio Testamento, con alte vetrate sui pianerottoli guardanti 
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la corte vasta con una fontana in mezzo, l’ansietà di quel cuoricino 
di bimba con il suo pezzo di pane e la vestina misera e succinta, 
era come una briciola di vita penetrata tra l’indifferente solennità 
del tempo rimasto immobile nel sonno pietrificato delle vecchie mura. 
E le scarpette inzaccherate di quei piedini innocenti, molli dell’acqua 
dei prati, posandosi sulle emaciate labbra della severa scala in un 
erual ritmo balzellante, echeggiavano come se tutti gli annì morti 
nelle pietre si destassero al passaggio di quel tantino di vita, dietro 
cui, più pesante profondo pauroso, tornava ad incombere il silenzio; 
poi che l’ululare del vento e lo stormire degli alberi, il mugghiare 
sordo e lontano del mare, anzi che confortare lo squallore di tale 
silenzio, lo aggravava; e pareva tutta l'agitazione di fuori, stando 
qui dentro, come la favolosa eco d'un sogno accorante e angoscioso. 

Ad ogni pianerottolo, la bimba traeva il fiato e mordeva il suo 
pane; i suoi occhi grandi e azzurri non avevano altra mira che il 
pane, sul pianerottolo, e lo scalino da salire, nella salita. Ma giunta 
dinanzi la vetrata del primo piano, che metteva nell’appartamento 
della marchesa, senza rinunziare al morso del suo pane, lo addentò, 
levando allo stesso tempo gli occhi ai vetri, e vide cosa che non sì 
aspettava così improvvisamente di vedere, perchè rimase immobile 
e sbigottita con il boccone in bocca e le labbra aperte, non avendo 
altro gesto se non quello di nascondersi con una mossina spaurita 
il pezzo di pane dietro la schiena. Era lì, dinanzi a lei la marchesa, 
e la guardava con uno sguardo che alla bimba era sembrato tanto 
severo da empirla di sgomento, mentre in realtà era semplicemente 
pensoso e costernato. 

Aprì colei la vetrata e venne avanti, dicendo carezzevolmente 
alla bimba: 

Che cosa cè, Franceschina? T'ho fatto forse del male perchè 
mi guardi così? Mangia pure il tuo pane... Io non voglio che tu abbia 
timore di me... T'ha chiamato la mamma?... Vuoi andare su dalla 
tua mamma?.,. 

Franceschina masticò ed ingoiò, ma fosse la commozione di 
trovarsi vicino a quella signora, fosse la tenerezza di sentir le mani 
delicate di lei sulla sua testina dai capelli ispidi e arruffati, cominciò 
a lacrimare. 

No, non così bambina mia... Non così... Mi vuoi far tanta 
pena?... E perchè?... Perchè?... 

Marcella Alzàla d’Arsi si piegò sulla figliuoletta dei campi, mise 
il suo capo, ricco di una bella chioma aurea, accanto al capino della 
bimba, si inumidì le guance delle lacrime di quegli occhioni azzurri 
e infine si risollevò, traendosi al seno Franceschina e portandosela 
dentro, dove si sedette su una cassapanca di noce con sulle ginoc- 
chia la piccola. 

Sei tutta bagnata — le disse, palpandola sul vestitino succinto 
e leggero. Ti sei fatta piovere addosso... 

Franceschina non osò alzarle gli occhi negli occhi, ma rispose: 

— Non la pioggia... gli alberi che con il vento gocciano an- 
cora... È stato papà che mi ha mandato per le bisacce... 

E fece come per scostarsi dal seno della marchesa, per tema 
di lasciarle l'impronta del suo braccino umido. Marcella, invece, 
le accarezzò le gambette nude, intirizzite, le sciolse le scarpette le- 
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gate con un pezzo di spago, e glie le tolse insieme con le calzette, 
stringendole forte i piedini nudi e molli d’acqua come a comuni- 
carle il calore del suo palmo. E intanto chiamò: 

— Severina! Severina!... 

La piccola Francesca guardava le sue scarpe e le calze abban- 
donate sul pavimento, e le batteva forte il cuore. Non si era accorta 
la signora marchesa che erano piene di fango e avrebbero insudi- 
ciato il pavimento? Che cosa avrebbe detto la mamma che s'era 
lasciata levar le scarpe dalle mani pulite della signora padrona? 

Severina, intanto, venuta giù a prender gli ordini, tornava con 
un vestitino di lana, un altro paio di scarpette e un altro paio di 
calzine. Franceschina fu svestita e rivestita. Marcella era invasa da 
una commozione tormentosa, odorando il vivo corpicino della bimba 
che sentiva di silvestro: il respiro di quelle piccole labbra semi- 
chiuse, il battito di quel piccolo petto, le sue mossine allarmate che 
ricordavano le sospensioni di certi animaletti dinanzi all'uomo, dei 
piccioni come dei pulcini, le davano un intenerimento di lacrime con- 
tro cui reagiva, per non abbandonarsi ad una angoscia che da tempo 
minacciava di dominarla interamente. Le era apparsa sul piane- 
rottolo della scala, quella bimba, come se lo sconvolgimento panico 
degli elementi glie la facesse spuntare dinnanzi nel silenzio pro- 
fondo della casa, per metterle di fronte, come nuovo improvviso e 
pungente di commozione, il mistero eterno dell’esistere. Che cosa 
poteva saperne Franceschina della sorte del genere umano sotto 
la vicenda del tempo e delle stagioni? Come avrebbe immaginato 
che il fatto d’esser viva, di camminare sul terreno molle, di salire 
la scala d’una casa, di mordere il pane racchiudeva già un problema 
così immenso che la storia degli uomini non era riuscito a risolvere 
e non risolverebbe mai? E pure, ecco, il corpicino della povera bimba 
ubbidiva a tutte le leggi della vita, anche alle più sottili alle più 
moralmente complesse, e im ispecial modo a quelle che riguarda- 
vano più particolarmente il suo sesso. Sicuro! Perch’ella non era 
nata maschietto; era nata femminuccia! La sorte, la sua sorte, prima 
di tutto, era stata quella di non esser maschietto ma femminuccia! 
E quante cose questa iniziale determinazione voleva dire!... Fran- 
ceschina non ne sapeva nulla: ma ella apparteneva alla famiglia 
degli uomini, e, tra gli uomini, sarebbe stata donna e non uomo. 
Era un animaletto che odorava di campo ed in lei vi era già tanta 
umanità, tanta umanità di genere femminile. Veniva per le bisacce, 
è vero, e sapeva che gli alberi, stillando ancora di pioggia, le ave- 
vano infradiciato la vestina: così accadeva sempre quando s’usciva 
sotto gli alberi ch'era piovuto assai!... Ma perchè le sue piccole mem- 
bra, nello sforzo di salire sempre con la stessa gambetta gli scalini, 
sì raccogliessero in un atteggiamento di fatica rassegnata e perchè 
mordesse il pane con un'aria timorata è perchè i suoi occhioni az- 
zurri guardassero sempre con un certo stupor vago e perchè un 
senso d’umiltà tremante pesasse sulla brevità tenera delle sue spalle 
quasi pronte a sopportar le busse, questo non sapeva: non sapeva 
di aver già il temperamento femminile, il suo temperamento di 
donna già scritto sulla sensibilità di quel corpicino intirizzito, e che 
tutte le sofferenze che proverebbe in avvenire, tutte le ansie, i tri- 
boli, i dolori, sarebbero il frutto di quella stessa sensibilità, per la 
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quale, sin d’ora, si scostava dalla signora marchesa per non inumi- 
dirla con il suo braccino, e guardava con trepidazione le sue scarpe 
e le sue calze sul pavimento dell’antisala. 

Ora, vestita a nuovo, rimaneva diritta in piedi, con le braccia 
discoste dai fianchi, come non osasse di toccarsi, e con gli occhi sul 
pane che le avevano tolto di mano per poterle ficcar la manica del- 
l’abituccio. 

La madre, non vedendola giungere al piano di sopra, scese le 
scale chiamando: 

— Franceschina! Dove sei rimasta? Hai voglia di prenderle oggi? 

E la bimba, a quella voce che sotto la volta della scala pareva 
squillasse come in una tromba, rabbrividì, istintivamente si mosse 
verso il grembo di Marcella per cercarvi protezione, a mezzo si 
fermò non osando, e guardò con terrore la porta a vetri, dove già 
Severina era corsa a rispondere che la bimba era qui presso la si- 
gnora marchesa. 

Il cipiglio adirato della contadina, che compariva in quel mo- 
mento sulla soglia, sì convertì subitamente in un’espressione sorri- 
dente ed umile, mielata di servilità. 

- Oh! — disse — quanta pena la signora marchesa!... Per una 
bambinuccia che non lo merita!... Che cosa devo dirle signora mar- 
chesa?... 

Marcella, che era rimasta con gli occhi fissi sulla bimba, dietro 
i suoi pensieri, si alzò e interruppe la contadina bruscamente: 

A che punto siete su, Tarzilla? 

Tarzilla ridiventò seria, e rispose che s’eran dovuti scostare i 
mobili da una parete perchè l’uragano aveva fatto filtrar l’acqua 
giù dai tetti, ma tra poco l'appartamento sarebbe in ordine e la 
signora potrebbe darvi un'occhiata. 

In quel punto, dalla stanza attigua, giunsero gli strilli acuti 
d'un bimbo: Severina accorse, ma la marchesa si sbiancò, mise una 
mano sul capo di Franceschina e le disse: 

Va’, va’ con la tua mamma. 

Però, quando la contadina e la figlioletta stavano per oltrepassar 
la soglia: — Tarzilla, — richiamò con una voce quasi stridente; e 
voleva aggiungere «lasciami la bambina », ma, al contrario, dopo 
una sospensione, mormorò: — Nulla, va’, nulla!... 

Passò precipitosamente nel salone, donde erano giunti gli strilli 
dell'altro bambino, e trovò il suo figlioletto seduto in mezzo al sofà 
stile impero, su cui pendeva dalla parete il ritratto del padre in uni- 
forme di ufficiale dei granatieri. La espressione del quale parve a 
Marcella, in quel momento, al tutto simile al sorriso capriccioso 
che increspava le labbra grosse del piccolo e gli faceva scintillar 
gli occhi di una luminosità quasi furbesca. Egli teneva le due gambe 
aperte con una certa spavalderia, mentre Severina, in ginocchio 
d’un lato, gl’infilava la calzina di seta e quindi la scarpetta, e Gian- 
nella, la bambinaia, inginocchiata anch'essa dall’altro lato, gli te- 
neva tra le mani l’altro piede per vietargli di molestare l'operazione 
di Severina. Ma il piccolo Rodolfo si rivaleva in nuovo modo della 
costrinzione cui erano assoggettati i suoi arti inferiori: immerse le 
mani smaniose nelle chiome delle due donne prone, ne faceva sal- 
tare ad una ad una le forcinelle e glie le scarmigliava con una com- 
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piacenza quasi voluttuosa che gli si leggeva in quel sorriso vittorio- 
samente maschile e già dominatore. 

— State fermo con le mani, marchesino! — diceva Severina... 

Piccolo demonio, non mi disfare le trecce! — redarguiva 
Giannella. 

Ma se si provavano ad allentar la stretta alle gambe di Rodolfo 
per portar le mani al riparo del capo, questi, prontamente, scattava 
con i piedi contro i loro seni, accompagnando l’atto con un guiz- 
zante digrignare dei dentini tra crudele e ridente. 

— T'ho detto cento volte che così non si fa! — gridò la marchesa 
con il volto pallido ed un cerchio livido intorno agli occhi. 

— Sì! sì! sì!... Si fa! — rispose il bambino, alzando gli occhi 
negli occhi della madre, mentre gli si colorivan le gote per l’ira, e 
ripetè, con cenni risoluti e affermativi di tutte e due le mani: Si 
fa! Si fa! Sì fa! — ma non riuscì a mantenersi in quella tensione 
ribelle, ripiegò sulla spalla di Giannella e scoppiò in pianto. 

Nulla!... Nulla!... Non è nulla!... — cominciò a bamboleg 
giarlo costei, battendogli le mani sulla schiena per rincuorarlo. 
La mamma ha ragione... bisogna ubbidire la mamma... 

Portami lontano!... — diceva fra i 
singhiozzi Rodolfo. — Non voglio vederla. È cattiva... cattiva!... 

— La mamma cattiva!? È possibile che tu dica così!... Buona!... 
La mamma è buona!... Su, su, Dolfuccio mio!... Domandale per- 
dono!... Dille che vorresti un bacio!... 

- No! No! — strillò il bimbo, agitando violentemente le gambe 
e dimenandosi tutto quasi in una convulsione. — A te, a te, a te li 
dò i baci, non a lei!... A te! a te! a te! -- Aprì le cinque dita di 
tutte e due le mani sulle guance di Giannella, come ad affondarle 
le unghiette nella carne, e, con i labbruzzi raccolti e protesi, si scagliò 
una prima volta, una seconda, una terza, una quarta sulla bocca della 
bambinaia, ripetendo ad ogni bacio con rabbia, trà il pianto: — A 
te! A tel A te! li dò i baci!... — Poi le si avvitiechiò con le braccia 
al collo, e ricominciò ad agitar le gambette gridando: 

— Portami via! Portami via!... 

Sì che Severina, accorgendosi della sofferenza della marchesa, 
spinse Giannella per il braccio come a dirle che se ne uscisse dav- 
vero, e questa eseguì l’ordine del piccolo tiranno, camminando tut- 
tavia lentamente verso la porta, per non dargli a vedere che rispet: 
tasse scrupolosamente la sua volontà. 

La cameriera rimasta presso la marchesa scorse un velo di pianto 
sugli occhi della sua signora, e non osò parlare, benchè, come altre 
volte, le paresse esagerata la crisi di dolore che schiantava addirit- 
tura l'animo di costei dopo le bizze di Rodolfo. Non si sapeva che 
ì bambini non possono discernere e sono spesso crudeli? Perchè pren- 
dersi tanta pena per dei piccoli incidenti senza significato? Preten- 
deva forse la signora, che il bambinello si comportasse già come un 
uomo? Era, è vero, Rodolfo forse di un umore eccezionale data la 
sua età; la sua esuberanza vitale lo portava ad irrequietezze ed a 
stravaganze addirittura nuove per un bambino: la sua facoltà in- 
ventiva, tanto nei giuochi come nelle bizze, sorpassava il normale, 
ed aveva certe improvvise uscite d’una sottigliezza psicologica diffi- 
cile a riscontrarsi persino nei ragazzi; ma, in fondo, non erano questi 
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i segni d’una intelligenza precoce, e non c’era forse da consolarsene, 
anzi che da rammaricarsene? 0 davvero la signora marchesa avrebbe 
preferito che il suo Rodolfo fosse tanto imbambolato come France- 
schina, la figlia del mezzadro?... 

Eppure, Severina, che serviva la giovane marchesa già da pa- 
recchi anni, sin da prima del matrimonio ed aveva acquistato una 
discretezza al tutto degna d’una dama, non osava spiccicar sillaba 
standole ritta vicino, mentre colei, che s'era volta verso uno dei due 
grandi balconi della sala, guardava fuori gli alberì agitati dal vento, 
recandosi tratto tratto il fazzoletto agli occhi e poi premendolo for- 
temente sulla bocca per non singhiozzare. Sentiva, Severina, senza 
spiezarselo, che quel dolore partiva da un sentimento profondo e 
nobile, e che una piaga dell'anima della sua signora, per lei miste- 
riosa, sanguinava atrocemente, e che dunque erano sacri tanto quel 
dolore quanto quelle lacrime. 

- Va, va, — le disse, d’un tratto, Marcella — sali su, che sia 
finito prima di colazione. Avremo tante piccole cose da fare, oggi, 
nel pomeriggio, prima che giungano mio fratello e mia cognata... 
io credo che vengano con i bambini, e bisognerà preparare anche 
per loro... 

Però, prima che Severina lasciasse il salone, la chiamò ed ag- 
giunse : 

Senti, Severina, lo dico a te che mi capisci méglio. Tanto 
tu che Giannella non dovete mostrarvi deboli con Rodolfo. E sopra 
tutto certe cose egli non deve compierle! Si deve evitare assolutamente 
che le compia! Egli non resterà sempre bambino, crescerà, e, cre- 
scendo, potrà portarsi nella vita, con le impressioni della infanzia, 
germi di male che non sì può mai sapere a quali sviluppi possano 
giungere! Bada, Severina, lo dico a te; e tu fa che Giannella, anche 
senza capire, osservi la mia volontà... 

Glielo dirò, signora... glielo dirò... — rispose Severina un 
po stupita; e, intanto, domandandosi a quali cose particolarmente 
la marchesa volesse alludere, senza essere certa di indovinare, rivide 
il bambino nell’atto di stringere tra le due manine fortemente il 
viso di Giannella, e baciarla sulla bocca. Si sentì un tepido flusso 
di sangue salirie alle guance e capì che arrossiva: allora distolse 
subito lo sguardo dagli occhi della signora, e balbettò ancora : 

- Ma è un bambino!... La signora marchesa soffre troppo, per 
troppa tema, perchè lo ama assai assai quel suo bimbo... È naturale 
che stia sempre in allarme per lui!... Però lei sa come cerco sempre 
di eseguire con serupolo i suoi ordini... E parlerò a Giannella. 

Sì, Severina, di te mi fido, fa come io dico. 

Severina scomparve e salì al piano di sopra, dove, dal mattino 
per tempo, il famiglio Antoniolo e l’altra cameriera Micheletta, aiu- 
tati da Tarzilla, stavano a riparare i danni prodotti dall'acqua, met- 
tendo in ordine l'appartamento per i forestieri che sarebbero giunti 
in giornata. 

Marcella corse in camera sua a spiare, con il cuore gonfio e 
allarmato, dalla porta socchiusa, a traverso le tende, suo figlio, 
che, come il solito, se era mal tempo, passava la mattinata nella 
stanza della bambinaia. Scorgendolo fresco e sereno intento a empir 
di scarabocchi dei grandi fogli di carta con un grosso lapis in mano, 
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respirò profondamente, ma si sentì percossa da brividi di freddo ed 
il capogiro la fece cadere sulla poltroncina accanto al letto; perchè, 
mancatale ogni ragione di trepidare, la invase un senso increscioso 
di rimorso insieme con il terrore delle sue esagerazioni. Che cosa 
infatti si sarebbe aspettato di vedere guardando di tra le tende nella 
camera attigua? Non era una vera pazzia quella di andare spiando 
di dietro le porte il suo bambino di cinque anni? Non era una ma- 
lattia scrutarlo in ogni mossa, in ogni sguardo, in ogni parola? 

Si alzò di scatto, scuotendo il capo come se si volesse liberare 
da una ossessione, e tornò nel salone con l’intenzione di traversarlo 
e salire al piano superiore. Ma, giuntavi, vi si fermò. Aprì il piano, 
sfogliò alcuni libri di musica, e, sceltone uno, lo depose sul leggio, 
si sedette sulla sediolina, ma non potè subito cominciare. I suoi 
occhi tornarono al ritratto del marito, incontrarono lo sguardo di lui 
sorridente insinuante e leggermente ironico: le parve di esserne 
svestita, e che le labbra del giovane ufficiale si increspassero come 
quelle di Rodolfo, pocanzi, quando aveva baciato Giannella. 

Si colpì con le mani il seno in uno scatto istintivo, e mandò un 
2antolo soffocato; poi, risolutamente, allargò le dita sulla tastiera e 
cominciò a suonare, comunicando alla musica scatti e sussulti di 
singhiozzo. 


II. 


Lauretta d’Irene, giunta due giorni avanti a Fermo, da Roma, 
dove studiava belle lettere alla Università, non aveva potuto, a causa 
del maltempo, raggiungere la marchesa Marcella d’Arsi, sua amica 
e cugina, e, mordendo il freno, s'era dovuta rassegnare a ricevere una 
innumerevole serie di visite noiose e a sentirsi ripetere le stesse pa- 
role e le stesse domande da tutti i conoscenti di casa sua, affrettatisi 
a venire a trovarla, appena conosciuto il suo arrivo in città. 

Dio mio! — diceva alle due sorelle maritate, che dinanzi a lei 
non sì trovavano più al lor agio, — possono accadere dei cataclismi 
nel mondo e in quest'angolo di provincia non muta nulla. Perchè 
vengono a vedermi? Quali rapporti ci sono tra me e loro? Che cosa 
pretendono di saperne di me, quand’anche risponda schiettamente a 
tutte le loro domande? 

Non mostrarti più ingrata di quel che seit — la redarguiva la 
maggiore, Luisa, bionda e formosa, che aveva lasciato il tetto coniu- 
gale per venire a pranzo nella casa materna a far onore a Lauretta. 
Vorresti impedire che i parenti e gli amici ti ricordassero sempre con 
tenerezza e continuassero a volerti bene, come quando eri qui? 

— Con te, persino noi sorelle non sappiamo più come regolarci - 
aggiungeva l’altra, Eleonora dagli occhi neri e dai capelli corvini, che 
aveva sposato un principe campagnolo ed andava fiera del titolo di 
« eccellenza » con la quale la si salutava dovunque. — Pare che lo 
faccia apposta — aggiungeva — per renderti straniera. Che cosa t'ha 
preso? Come vivi? Sei diventata un diavolo? 

— Sicuro! Diavolo! — ribatteva risolutamente Lauretta, con un 
tono di sfida, — meglio diavolo che oca! 

— Dille « grazie » — esortava Luisa, volgendosi ad Eleonora. 
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-—- Grazie, grazie tanto! — non esitava di dir subito costei alla 
sorellina minore. — Noi resteremo ignoranti, è vero: ma davanti ai 
diavoli ci faremo sempre il segno della croce. Soltanto che amandoti 
sempre come prima, quando sei qui, ti vorremmo un po’ con noi è 
che tu, dimenticando dì essere una erudita, ci trattassi semplicemente 
da camerata, come al tempo che cì lanciavamo i guanciali da un letto 
all’altro, la sera, prima d’addormentarci! 

— Ah, sì? Benissimo, vi prendo in parola! — esclamava, piroet- 
tando Lauretta; e, senza perder tempo, ghermiva i cuscini serici è 
sbiaditi, che adornavano il vecchio salotto della contessa madre, e 
li scaraventava monellescamente contro le due sorelle, che — ahimè! 
— sentivano allora di aver perduto l’agilità e la vitalità d’una volta 
poi che rimanevano impalate arrossendo e cercando, tutt'al più, di 
parar con le mani i colpi di Lauretta. 

Avveniva, però, che qualcuno di quei cuscini, rimbalzando, si 
precipitasse su una mensola piena di ninnoli di cattivo gusto e di 
antichi ricordi di famiglia, e succedeva un rumoroso scompiglio, che, 
richiamando l’attenzione della contessa madre, la faceva accorrere in 
orgasmo, tutta tesa e nervosa nella piccola persona dalla chioma ar- 
gentea, e la impietriva, quindi, sulla soglia, in un minaccioso silenzio. 

Le due figlie maggiori abbassavano il capo e si guardavano le 
mani, costernate, aggravando la pena della situazione: ma Lauretta 
non cì pensava nemmeno! Correva a prendere la contessa madre per 
le mani e la trascinava in danza intorno alla tavola centrale, costrin- 


gendola a sussultare dapprima e infine a ridere contro voglia. 

- Mamma — diceva Lauretta — vi prego di non darvi pensiero 
dei ricordi di famiglia andati in frantumi. Oggi giorno non si ricorda 
più nulla: anzi è un segno di distinzione dimenticarsi subito d’ogni 
cosa, 


Ma io non sono moderna!... — rispondeva improvvisamente 
la contessa madre, stringendo il pugno in aria — tengo anzi moltis- 
simo ad appartenere ad un’altra età. 

A quella del Papa? domandava ironicamente Lauretta, fin- 
gendosi piena di curiosità. Ah, come doveva esser carino questo 
paesotto con i gendarmi del Sommo Pontefice!... Ci volete raccontare 
i vostri ricordi, cara madre? 

Voi sapete ch'io non sono così vecchia da aver dei ricordi per- 
sonali di quel tempo! A ogni modo, signorina, sappiate che mia ma- 
dre, verso la quale io nutrivo un sentimento di venerazione e di ri- 
spetto assai diverso di quel che voi mi mostrate, vostra nonna... 

Oh per questo la ricordo anch'io con tenerezza. Avevo tre anni 
e mi dava le ciliege inzuccherate!... 

I propositi di eloquenza morale e storica della contessa madre 
svanivano all’improvvisa uscita di Lauretta, la quale, scorgendo il 
broncio delle due sorelle, riprendeva agilmente: 

- Vedete? Le vostre idee sono diverse. Se stiamo insieme, finiamo 
per bisticciare. Domani, anche se verrà giù il diluvio, andrò dalla 
cugina Marcella, a passare con lei un po’ di giorni delle mie vacanze 
pasquali. 

Parve che tanto Luisa che Eleonora fossero toccate nel vivo. 


— Mamma, non dovete permettere che Lauretta abbandoni la 
vostra casa! 
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— È impossibile che ella venga da Roma per diecì giorni e ne 
passi sei da Marcella! 

— Non è mia abitudine di pretendere, con la violenza, quello 
che non mi si dà per amore — sentenziò la contessa madre, con un 
tono regale. 

— Brava la mia mamma! — esclamò Lauretta, buttandole le 
braccia al collo — perciò vi adoro. Perchè voi, autoritaria nel sangue, 
comprendete il diritto degli altri alla libertà! 

— Se così non fosse, non vi avrei permesso di recarvi a studiare 
a Roma, sola e indipendente a vent'anni! Cosa che io, nel mio pro- 
fondo animo, detesto e disapprovo. 

— No, no, questo è diverso; Lauretta è ambiziosa ed è giusto che 
le si dia modo di raggiungere i suoi ideali. Ma perchè recarsi ora da 
Marcella, mentre ci siamo noì qui? Marcella non ha nessun legame 
nè con gli studi nè con le ambizioni di Lauretta! Perchè non viene 
lei a trovarla? Che cosa pretende, infine, questa cara cugina con la 
sua solitaria alterigia? 

Eleonora si mostrava più irritata di Luisa e della contessa madre 
verso il contegno di Marcella, contro la quale, perdendo la sua flemma 
naturale, pronunciò una spietata requisitoria. Secondo lei, la cugina 
Marcella aveva già molti peccati sulla coscienza. Dopo aver lusin- 
gato, per molto tempo, il cugino Sisto di Bibiana quegli che ora di 
morava a Roma e aveva sposato Lydia Darselli, s'era, volta improv- 
visamente a Guglielmo d’Arsi e s'era maritata a lui in preda ad una 
frenesia saltata evidentemente agli occhi di tutti. Nei primi anni dì 
matrimonio, prima cioè che Guglielmo partisse per la guerra, aveva 
dato uno spettacolo indegno di gelosia, rintanandosi con il marito in 
quel palazzo di campagna dove rimaneva tuttavia; ed eran noti i par- 
ticolari della sua tempestosa luna di miele, che, in quel tempo, ave- 
vano fatto le spese d’ogni conversazione. Marcella non aveva, infatti, 
nemmeno il pudore di celare agli occhi dei servi atteggiamenti e col. 
lere che poi venivano riferite e passavano di bocca in bocca. Tornato 
il marito dal fronte di combattimento con ì polmoni lesi daì gas asfi* 
sianti, lei, che durante l'assenza di Guglielmo non aveva ammesso 
nessuno, nè meno i parenti più prossimi alla intimità d’un conforto 
umanamente necessario ad un'anima che veramente soffrisse, era 
stata ripresa da una frenesia, di natura non molto nobile per quel- 
l’uomo, il quale, invece, forse curato con abnegazione e lasciato in 
perfetta tranquillità di corpo e di spirito avrebbe superato il male... 

Eleonora affermava che gli stessi medici non avevano escluso 
dalle cause della morte di Guglielmo, quella che riguardava i prepo 
tenti desiderî della irrequieta marchesa. 

Avrebbe detto anche di più Eleonora e avrebbe citati particolari 
più precisi, se non fosse stato il rispetto per sua madre, che già mo- 
strava un volto severo e riserbato, e se non fosse stata presente Lau 
retta, che era ancora fanciulla e non doveva ascoltare certe cose. 

Mamma — concludeva — non mi fate quel volto di rimpro- 
vero. Quello che io dico è la verità! È una donna cattiva e serpentina 
Marcella! Ci disprezza e ci odia senza ragione! Guardate se è venuta 
mai a trovarci dal giorno che è morto il marito! Non ha nemmeno re 
stituite le nostre visite di condoglianza. Non capisco perchè, al con- 
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trario, Lauretta debba star sempre presso di lei, quando giunge da 
Roma!... 

— Senti, Eleonora, — protestò Lauretta, che durante il discorso 
della sorella non aveva smesso di disapprovare con il capo — ti assi- 
curo che tutto quello che hai detto è falso dal principio alla fine. 

— Falso? falso?... gridò, offesa, Eleonora. 

— Sì, falso, cara mia... — ripetè Lauretta, ed aggiunse subito: — 
Con questo, però, non voglio dire che tu parli in mala fede. Tu, piut- 
tosto, parli senza conoscer Marcella: giudichi per quello che gli altri 
te ne hanno riferito! È una donna, invece, piena di intelligenza, di 
sensibilità e di sofferenza, una donna come poche ve ne sono. Quante 
cose comprende quella donna! Non vì nego che io mi sento attratta da 
lei irresistibilmente... 

— Oh, questo poi!... — interruppe, con una certa irritazione, 
Luisa. — Non sarà davvero un essere soprannaturale!... 

A ogni modo, io non vedo l’ora di stringermela al ‘cuore, mie 
belle e rigogliose sorelle!... E non dovete esserne gelose, perchè il mio 
amore per Marcella è assolutamente diverso di quel che nutro per 
voi, e non ve ne sottrae una briciola... 

Va benissimo; ma, se fossì la mamma, non ti permetterei d’an- 
dar da lei. 

- Invece, la mia mamma, nella sua regale alterigia, non si ab- 
bassa a tali divieti. 

La contessa madre scosse il capo come per dire che quelle chiac- 
chiere la lasciavano al tutto indifferente, e, udendo che giungevano 
delle visite, impose con lo sguardo alle figlie il contegno dovuto dal- 
l'etichetta. 

Per una volta, la giovane Laura, non dovette rammaricarsi di 
sopportare con pazienza la molestia che le arrecava la presenza dei 
nuovi visitatori, perchè da essi seppe ch'era in città l'avvocato Gae- 
tano Maurini, amministratore della cugina Marcella, il quale dimo- 
rava d’ordinario in Ascoli, ma sovente era in giro per la provincia, 
per il disbrigo degli affari inerenti al patrimonio della marchesa 
d'Arsì, che, si diceva, in quel momento, seriamente minacciato da al- 
cune pretese del fisco. Pareva, infatti, che il marchese d’Arsì, giovane 
intraprendente e di larghe vedute, prima del matrimonio, sì fosse as- 
sunto di fronte al governo l’impegno di condurre a termine una vasta 
impresa per la sistemazione di alcuni tronchi ferroviari e stradali, 
che poi non aveva saputo o potuto curare con la solerzia necessaria, 
per le esigenze a cui prima lo aveva obbligato il carattere della mo- 
glie; e poi il servizio militare e il penoso stato di salute nel quale era 
vissuto gli ultimi anni. Benchè l'avvocato Maurini andasse gridando 
da per tutto che le pretese del governo erano assurde e che dalla que- 
stione il patrimonio d’Arsi sarebbe uscito intatto, in città, parlan- 
done, si facevano i più neri prognostici e si compiangeva la memoria 
dello sventurato marchese defunto, senza una parola buona per la 
marchesa vivente, il cui contegno non aveva mai destato le simpatie 
di nessuno. 

Ma queste notizie, come i numerosi comenti dai quali erano state 
accompagnate, non erano riuscite a suscitare interesse alcuno in 
Lauretta. Per lei importante era stato solamente l’apprendere la pre- 
senza in città dell'avvocato Maurini, il quale, il giorno appresso, do- 
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veva recarsi in villa da Marcella. Se anche al mattino verrebbe giù 
l’acqua a catinelle, Lauretta, dunque, avrebbe il mezzo di giungere 
dalla cugina: chè, altrimenti, con tutta la libertà. accordatale dalla 
madre, non avrebbe saputo come fare, perchè, con il mal tempo, nè 
la madre nè la sorella Eleonora avrebbero lasciato attaccare per lei, 

Avvisò, con un biglietto, la sera stessa, l'avvocato della sua in- 
tenzione; e non era ancora chiaro il mattino appresso, che ella era 
in piedi. 


IIl. 


La carrozza dell’avvocato Maurini, in corsa verso il mare, prese 
su di sè gli ultimi acquazzoni della mattinata. Poi il tempo si ri- 
schiarò. Le ruote ora affondavano nel fango, ora diguazzavano nelle 
pozze, se non rimbalzavano nei solchi che la furia dell’acqua aveva 
scavato sullo stradale. Presso il cancello della villa d’Arsi il cocchiere 
discese, avvertendo i signori che il cammino era ostacolato da un al- 
bero abbattuto e che aspettassero due minuti perchè bisognava ri- 
muoverlo. 

Lauretta saltò giù dalla vettura, lasciando il suo compagno di 
viaggio, e si mise a correre verso la villa. Lontana dalle ciarle delle 
sorelle e degli amici, quand’era prossima a riveder la cugina Mar 
cella, la prendeva sempre un’ansietà irresistibile, simile a quella che 
prova un assetato allorchè sta per raggiungere una sorgente. E men- 
tre conversando con gli altri ella poteva discorrere di Marcella con 
un tono affettuoso sì, ma normale, appressandosi il momento di tro- 
varsi dinnanzi a colei, veri brividi di commozione le percorrevano le 
fibre, sì sentiva agitata da uno spirito nuovo e una piena ardente di 
vitalità le gonfiava il petto, le singorgava in gola, come se tutte le 
forze della sua giovinezza sopita le ribollissero in un elettrico scon- 
volgimento di tutto l'essere. In questi momenti, le pareva impossibile 
ogni forma di vita separata dall'immagine di Marcella, si meravi- 
gliava di aver potuto rimanere tanto tempo lontano da lei e pensava 
al modo come avrebbe potuto dissetare la sua sete appena strette le 
mani della cugina tra le sue. 

L'ardore le faceva accelerare la corsa; le sue scarpette scivola: 
vano sul suolo argilloso; gli alberi, scrollati dal vento, le versavano 
addosso la pioggia. A piè dello scalone si fermò un istante, e ascoltò. 
Non sera ingannata: Marcella suonava il piano. A ondate, il vento 
recava come in nembi di petali rossi e vellutati la musica di Chopin; 
nelle pause, gli squarci di cielo tra le nubi apparivano più intensi 
d’azzurro, più fieramente le frecce solari trapassavano le cortine del- 
l’aria, il verde dei campi esultava; ad una nuova ondata di musica, 
l'atmosfera sempiva di scarlatto, il trillo delle allodole s’incendiava, 
pareva che la natura fosse fatta anch’essa di sangue e cantasse... 

La giovane s'era tolto il cappello, lasciando al vento la chioma, 
apriva la bocca e la rinchiudeva quasi a ingoiar l’aria, e, se teneva 
le labbra serrate, dilatava avidamente le narici. 

— Marcella! Marcella!... — gridò a un tratto con tutta la sua 
voce —- Marcella! Marcella! — ripetè forte forte, con un desiderio 





ola: 
ano 
ltò. 
onto 
pin 

ensi 
del- 
sica, 
ava, 


)ma, 
neva 


sua 
ler10 


LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 205 


folle di scaricarsi un po’ della sua commozione, e corse per le scale, 
volò sopra, compiacendosi di stancarsi per ammansire la sua ansietà. 

Ma sulla soglia del salone, si fermò. Marcella, seduta al piano, 
le volgeva le spalle e non poteva quindi accorgersi di lei, che, ora, 
provava un piacere intimo, indicibile, a considerarla senza esser vi- 
sta. Tuttavia — cosa strana — quello stesso piacere, le smorzava l’ar- 
dore: e mentre il suo petto continuava ad ansare per la corsa, le sì 
gelavano le punta delle dita, i polsi, le tempie, ed un vacillamento 
di deliquio le annebiava lo sguardo. Ella non vide il movimento 
brusco, scattante, improvviso, con il quale d’un tratto Marcella si 
volse avvertendo la presenza di lei, senza essere stata nè chiamata 
nè toccata; sentì soltanto la voce della cugina che disse quasi con un 
grido stridulo: 

“—_ — Tu Lauretta! Eri tu!... — come se da un pezzo avesse provata 
la sensazione della presenza d’un’altra persona senza riuscire a stac- 
carsi dalla tastiera. 

Andarono tutte e due, strette per mano a cadere sul canapè, e 
non si dissero nulla: Marcella aveva dal sussulto un cerchio livido 
intorno agli occhi e le labbra esangui; Lauretta, con un tremito ner- 
voso alle mascelle, non poteva articolar sillaba; ma, vedendo due la- 
crime silenziose maturarsi negli occhi di quella e poi scorrerle giù 
per le gote, sì mise a singultare mandando degli « ah! ah! » dal petto 
così pieni di angosciosa gioia, così intensi di vita, che Marcella ne 
fu ubbriaca, sì rizzò in piedi e ruggì: 

Donne, Laura!... Come siamo donne!... Come siamo feminili 

Come faremo a vivere, ad essere noi in un 

mondo nostro?! È la pazzia che mi guarda da ogni angolo di questa 

casa, sono due occhi gialli che mi fissano ogni minuto, che brillano 

al mio capezzale se sto in letto, che mi bucano le pupille se chiudo 

gli occhi!... Tremiamo, tremiamo insieme: questa sola liberazione 
possiamo attingere!... Lauretta! Lauretta seì venuta! Sei qui!... 

Lauretta si avvitiechiò al collo della cugina, e rimasero strette 
come un solo gruppo dì nervi, lungamente. 

Poì si sciolse e mostrò il viso rinsanguato, fresco, felice di gio- 
vinezza, con ì denti splendenti tra il fiore carnoso della bocca: 

- Come siamo pazze!... gridò, squillando di gioia. — Come 
siamo pazze, Marcella mia!... Quali cose immense sentiamo se siamo 
insieme! Dove trasvoliamo, in quale mondo rimbalziamo, quali oriz- 
zonti mai visti ci si schiudono?! Chi può dir bene di te, tra la gente 
comune? Chi ti conosce? Che cosa ne sanno di te? Io stessa, ogni volta, 
provo la sensazione di sprofondare in un abisso appena ti sono din- 
nanzi, no; no, che dico in un abisso!... Di smarrirmi in un oceano 
azzurro, piuttosto, da cui le rive della vita normale non si ve- 
dono più! 

La bellezza di Lauretta, notevole di consueto, s'apriva in un 
rigoglio simile a quello dei fiori recati in un’atmosfera calda e adatta: 
una luminosità rosea si sprigionava dal suo volto, dalle sue braccia 
nude, dalle mani ancora tenere di adolescenza, e un alito odoroso, 
come di petali scaldati da una serra, s'alzava dallo scollo della sua 
veste ad ogni sua mossa: un prodigio di vita ella era tutta, dalla 
punta dei piedini alla cima dei riccioli, era l’espressione massima 
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della gioia del sangue mosso da un cuore vergine in un perfetto 
organismo di bellezza. 

Marcella non ristava dal guardarla, ma continuava a piangere 
dirotto, come se sfogasse una piena rattenuta da lungo tempo, e la 
incitava: 

— Parla! Parla! Canta!... Ridi! sii tu! tutta tu!... Sii la libertà 
viva, dinnanzi a me! Quì nessuno ti frena; nessuno ha nulla da ri- 
dire... E lascia piangere me, che non posso più essere quello che 
sel tu! Ah, potessi piangere sempre così! Liberarmi così di tutto il 
male che m’opprime! Lauretta, che pena è vivere qui, senza di tel... 

— Fammiti vedere!... Fammitì guardare!... ricominciava la 
più giovane, prendendo le mani di Marcella, serutandole nel palmo 
e poi sul dorso, sollevandole il mento con le dita per vederle il collo, 
rialzandole i capelli sopra le orecchie per guardarle la fronte e le 
tempie. Macchè!... Macchè! — esclamava rincuorata, esultante, — 
Tu sei sempre un essere miracoloso, tu sei tutta una vibrazione 
misteriosa: in ognì minima parte di te vè un segno che riempie 
di stupore! Che cosa mì dici? Che cosa mi vuoi dire con i tuoi occhi 
cangianti come una goccia di mare in mezzo a cento colori? Tu mi 
ami come non ami nessuno, lo so, eppure mì lasci sempre un po 
fuori la porta del tuo cuore misterioso!... Che cosa hai fatto, dunque 
in questo tempo? Le tue lettere sono sempre piene di enigmi: mi 
lasciano assetata come prima di leggerle, più di prima... Io voglio ve- 
dere il tuo diario!... Ricordati che l’ultima volta te lo avevo carpito, 
ed a viva forza me lo togliesti di mano... te le morderò le mani, se 
non me lo lascerai scorrer tutto!... Queste mani!... Queste mani, te 
le morderò!... 

E mentre ne parlava, le stringeva fra le sue, le voltava e le 
rivoltava, come se ne aspettasse una rivelazione. 

Non erano mani perfette, a dir vero; anzi irregolari piuttosto: 
ma le dita nascevano dal palmo come da una coppa ambrata, da un 
calice vegetalmente carnoso, per snodarsi con la pieghevolezza irre 
quieta del sarmento sino ai polpastrelli, pallidi, d'un pallore di 
bianca radice; ambrate anche sul dorso, ricordavano l’aurea patina 
degli antichi dipinti; ma, vive e frementi, parevano animate, anzi 
che da sangue, dalla linfa delle piante. 

— Come pensano! Come cercano! Come scavano sottoterra queste 
mani! esclamò Lauretta. — Che cosa ne fai? Dimmelo, che cosa 
ne fai? Che cosa hanno scritto nel diario? 

Marcella ricadde di nuovo sul canapè, mettendosele sotto la 
nuca per sottrarle alla vista di Lauretta. Salvo che intorno agli occhi, 
che ancora le si infossarono e quasi le scomparvero come immersi 
in un liquido gorgo turchino, anche il suo viso prese l’ambrata tinta 
delle mani: le labbra esili le rimasero rigidamente chiuse comuni 
cando la sensazione del duro corallo: il suo capo, tra l'oro cupo 
dei capelli, parve quello d’una antica statua d’avorio con gli occhi 
e le labbra di pietre preziose. 

Lauretta si sedette in terra sui cuscini, ed attese, comprendendo 
e misurando la stanchezza di Marcella dalla sua. Tutte e due ave 
vano speso in quella effusione folle d'amicizia e di tenerezza tutta la 
forza nervosa di cui erano in quel momento capaci. 

S’udirono dei passi nell’antisala e si presentò il famiglio Anto 
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niolo, il quale riferì alla signora marchesa come era giunto alla 
villa l'avvocato Maurini, entrato subito nell’ufficio di amministra- 
zione a sbrigare alcune faccende. Egli si faceva annunziare alla si- 
gnora marchesa, avendo bisogno di conferire con lei in giornata: 
che ella, perciò, sì benignasse d’ascoltarlo subito o di fissargli un'ora, 
in cui, senza disturbo, potesse riceverlo. 

Il brusco richiamo alle necessità pratiche, anzi che sedare l’in- 
quietudine di Marcella, la rinfocolò, esasperandola; s'alzò e andò 
avanti e indietro per il salone, senza rispondere; poi disse al servo 
che pregasse l'avvocato di salire subito. E colui se n’uscì. 

Non t'ho detto ancora che son venuta con il tuo amministra- 
tore. Non m'hai lasciato il tempo di fiatare... O meglio, ci siamo già 
dette tante cose, ma di quell'altro mondo di cui tu ed io soltanto 
conosciamo l’esistenza; di questo su cui posiamo i piedi non abbiamo 
pensato nemmeno a farne un cenno. 

Qual'è quell'altro mondo, cui alludi? — domandò francamente 
Marcella, quasi cogliesse in fallo la cuginetta. 

No, no — protestò Laura — te lo dico avanti. Bisogna che 
tu sia paziente con me. lo comprendo che tu insegui un pensiero 
nascosto, che tenti una via nuova, costruisci forse tutto un edificio 
dentro di te, e che ogni parola ingenua ti suona all'orecchio come 
una nota stonata, e t'infastidisce... Ma ecco un’altra ragione perchè 
tu mi riveli ognì minima piega del tuo sentimento!... 

— Ho paura che tu sia troppo bambina, e, nello stesso tempo, 
troppo matura, per sentire perfettamente e aderire interamente al 
mio modo di vedere... 

Marcella s'interruppe e scosse con rabbiosa violenza il capo come 
per angosciosa scontentezza di sè stessa. 

Non credermi! non credermi! gridò curvandosi e stringeva 
tra le mani il capo di Lauretta, ancora seduta sui cuscini. — Io non 
valgo un tuo ricciolo, non valgo un sorriso della tua bocca pura come 
quella di un angelo. 

lo non sono tanto pura! Non sono un angelo. Marcella, Mar- 
cella, bada! Bada, e rischiarami in tempo! In me tumultuano le aspi- 
razioni e i desiderî più diversi, i più contraddittori. Quello che oggi 
mi appare chiarissimo e bello, domani mi s’offusca nel pensiero e 
mi diventa ignobile. Tu, invece, hai una certezza, una certezza che 
ti si sente vivere in tutto l’essere... Perciò, ti ho detto che vicino 
a te mì sento rapita in un altro mondo!... 

Le parole della giovane Laura cadevano ad una ad una nelle fibre 
di Marcella, come se, sature di elettricità, sì scaricassero in esse e le 
facessero rabbrividire: le dita di Marcella s'intrecciavano con quelle 
della cuginetta, e tutte e due sentivano che un circolo di vita indi- 
struttibile si formava tra le loro due persone, come se le loro vene 
sallacciassero e lo stesso sangue affluisse, in un ritmo successivo, 
al loro cuori. 

— Tu puoi essere la mia verginità, la mia forza pura, che ma- 
terialmente ho perduto — disse Marcella, che accoglieva sulle gi- 
nocchia il seno della fanciulla abbandonata per terra. — Ma non 
è una pazzia la mia? Si può capire quello che io capisco, senza aver 
compiuta l’esperienza da me compiuta?... Questo dubbio m'ha sempre 
trattenuta dinnanzi a te. Questo dubbio mi rende più amara la vita. 
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- Ti prometto di essere come tu vuoi! — prontamente assicurò 
Lauretta. 

Ma la cugina sì rovesciò da un lato come se fosse ferita acre. 
mente: 

- No! No! Per carità, Laura, non dirmì così!... Come puoi cre- 

dere che sia tanto facile essere come io vorrei?!... E che sia così chiaro 
Subito io posso dirti una sola 

cosa, questa: di mondi non ve ne sono due, come tu poc'anzi mo 
stravi di credere. Ve ne è uno soltanto, questo in cui viviamo ora, 
quello in cuì ti senti trasportata vicino a me. Bisogna fissarselo in 
mente, non transigere su questo punto, non transigere con noi stesse, 
intendo! Tutti i mali della donna derivano, infatti, da questa tran- 
sazione. Non soltanto io e tu, tra le donne, abbiamo l’avvertimento 
d'’un’altra sfera d’esistenza. Tutte tutte le donne vi aspirano più o 
meno consapevolmente, e tutte, o quasi tutte, vi rinunciano, forzate 
dalle necessità imposte da quell'altro mondo, da quello che gli uo 
mini hanno formato, e perciò, perchè è formato, perchè è già fatto, 
si crede che sia il mondo reale. Così le donne vivono in un'atmo- 
sfera per la quale non erano nate: vivono pressa poco come se gli 
uccelli fossero costretti a volare nell'acqua e i pesci a nuotare nel. 
l’aria. Sono esseri deboli e perciò colpevoli, nella loro incoscienza. 

Se tu vuoi essere come una donna deve essere, prima di tutto, 
dunque, devi negare l’esistenza del mondo che sembra il più reale: 
e soffrire anche le pene dell'inferno per non cedere. Sarà una pazzia 
ma gli anni vanno spesi ad esplorare quell’altra sfera sconosciuta, 
perchè soltanto in essa tu senti che si raccoglie tutta la forza della 
tua nostalgia. Le donne sono riniaste tutte sempre a mezza strada. E 
sai perchè? Laura! Laura!... Bada... Sai perchè? Perchè hanno sempre 
scambiata tale nostalgia per un forte desiderio d'amore, sì sono ab- 
bandonate, a mezza strada, tra le braccia dell’uomo, chiudendo gli 
occhi; e l’uomo mentr’esse s'illudevano di navigare negli spazi in- 
travisti, le riconduceva cautamente nel mondo da lui formato, quello 
che pare il più reale, il più logico, l’unico possibile, per il solo fatto 
che nessuna donna ha avuto sinora la forza di giungere al centro 
del mondo esclusivamente suo, per guardarlo con occhi attenti, 
bene aperti, con mente lucida, con una salda memoria esploratrice 
e descriverlo nettamente alle altre donne, indicarlo loro come s'in- 
dicano le vie e le piazze d’una città. L'amore ha sempre impedito 
il miracolo. Tu vuoi essere mia, e non dell'amore? 

Lauretta si sbiancò, i suoi occhi tentarono di distogliersi da 
quelli di Marcella, ed invano batterono due o tre volte le ciglia, perchè 
il freddo tagliente lume delle pupille di Marcella lì riattirarono con 
l'ansia immobile d’una calamita. 

— Marcella... È così... inatteso... così... grande... è... è... — Sì 
provò a balbettare la fanciulla; ma la cugina le troncò la parola con 
un gemito straziante : 

— No! No! Basta!... Non dir nulla... Ti ho vista! — spasimò 
passando la mano sul volto di Laura, come per toglierle quell’espres 
sione di sgomento e di rammarico che la faceva sanguinare più che 
se la fanciulla si fosse ribellata. — Vorrai amore! Amerai!... — con 
tinuò a ruggire quasi fosse presa da veri dolori fisici, da spasimi 
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della carne., — T'ho vista!... T'ho vista!... È impossibile essere in 
due!... Tutto da me io devo compiere!... 

Lauretta s'alzò umiliata. Fece qualche passo. Si risedette discosto 
sulla sediolina del piano, con gli occhi fissi a terra, pensierosa, triste 
e scontenta. L’ansietà con cui il suo seno si alzava e sì abbassava in- 
dicava la costernazione della quale era invasa. 


IV. 


L'avvocato Maurini, con la sua voce rotonda, chiese il permesso 
d'entrare. 

Prima di rispondere, Marcella si passò il fazzoletto sul viso, poi 
accolse il suo amministratore affabilmente. Costui, alto e robusto, 
con due grossi baffi neri, dall'aspetto serio e dignitoso, non privo 
d'una certa disinvoltura cordiale, non si nascondeva ‘il senso di sog- 
gezione che provava sempre nel trovarsi dinnanzi alla marchesa : 
perciò, ogni volta, si proponeva di vincerlo. Egli, abituato alla rude 
faccenda dei tribunali, solito a dominare le più intricate situazioni 
e a riflettere sull'’animo degli uomini per indovinarne il tempera- 
mento, il carattere, e comportarsi abilmente in conseguenza, non 
era riuscito ancora a trovare un costrutto nel modo di essere di Mar- 
cella; perciò, davanti a lei, perdeva l’abituale sicurezza, e se non 
propriamente timido, diventava tuttavia cauto, rimanendo spesso so- 
speso e dubbioso come un esploratore alle soglie d'una misteriosa 
contrada. 

Cominciò col non reggere allo sguardo irrequieto della marchesa, 
e, tanto per riempire il suo imbarazzo, si volse a Lauretta, dicendole : 

La contessina ha voluto abbandonarmi proprio alla fine del 
viaggio. Io trepidavo per lei, seguendola da giù, mentr’ella saliva 
di corsa... Mi rallegro per la sua vigorìa... 

Lauretta rispose con un pallido sorriso, e di nuovo il suo volto 
sincupì. Seguì una breve pausa, durante la quale s'udì il frusciante 
stormir degli alberi e il murmure del mare. Due o tre volte brillò 
il sole sul balcone, due o tre volte fu subito velato dalle nubi. Tre 
marono i vetri; e la marchesa disse bruscamente : 

Lei è venuto per parlare dei nostri affari. Ma, alzando gli 
occhi in volto a Maurini, saccorse ch'egli teneva i suoì sul ritratto 
del marchese d’Arsi come se ne rimpiangesse la scomparsa, e lo in- 
vocasse a testimonio in quel colloquio. 

- Il marchese d'Arsì riprese allora con una certa irritazione 

non aveva una netta visione della vita. Rimaneva irrisoluto tra i 
suoi desiderî di conquista materiale e quelli che lo spingevano ad 
approfondire i suoi sentimenti... Non era poi interamente uomo, 
interamente maschio... Aveva delle debolezze femminili, come si 
dice... Ne derivava una sproporzione tra le imprese che iniziava € 
le sue forze che non erano bastevoli per condur quelle alla fine. Che 
cosa lei, dunque, può pretendere di dirmi di nuovo? Non si è accorto 
che io so tutto, sino nei minimi particolari? 

L'avvocato, istintivamente, alzò di muovo gli occhi al ritratto del 
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marchese Guglielmo, ma li riabbassò subito, con sgomento, morden- 
dosi sotto i baffi il labbro per castigarsi. 

— Mi perdoni, marchesa, se sono giunto in un momento im- 
portuno... Io conosco la sua intelligenza... So bene... Sicuro!... So 
bene che non senza un continuo controllo su sè stessi si può pretendere 
di parlare con lei... che sa vedere le cose a modo suo con una sotti- 
gliezza che può... scusi... che incute soggezione... Ma 10 sono qui a 
fare i suoi interessi e non pretendo che di riferirle fatti bruti, mate- 
riali, dai quali tuttavia deriva gran parte della vita degli uomini... 

- Bene! esclamò la marchesa, come se volesse concludere. 
Lei ha avvertito mio fratello delle nuove minacce del Governo. Lei 
è un uomo davvero: preferisce di non aver da fare con le donne... 

- No... no... scusi, scusi, marchesa... Io ho scritto a suo fra- 
tello dopo aver conferito con lei... quando lei, cioè, si mostrava... 
come dire? indifferente... ecco indifferente alle preoccupazioni che 
pesavano nel mio animo e ch'io ero in dovere di comunicarle... La 
mia responsabilità... fece per continuare Maurini la mia re 
sponsabilità ma fu freddato dallo scorgere sulle labbra di Mar- 
cella, divenute più sottili e quasi taglienti, un sinuoso serpentello 
d’ironia che le guizzò anche negli occhi così incisivo e sprezzante da 
indurre l'avvocato a tacersi e a riflettere. In un baleno, egli, invo- 
lontariamente, pensò, infatti, che se un giudice, o chiunque aveva 
con lui giornalieri rapporti, lo avesse offeso con uno sguardo simile, 
egli avrebbe reagito inveendogli contro con tutta la violenza di cui 
era capace il suo orgoglio di uomo affermatosi nella vita con duro 
e tenace lavoro; e, invece, davanti a Marcella, rimaneva disarmato; 
non trovava nè meno le parole per dimostrarle, con il dovuto rispetto 
e con la massima deferenza, come fosse paradossale la loro situa- 
zione. Egli, amministratore del patrimonio d’Arsi, con abilità, so- 
lerzia, attiva premura lo difendeva accanitamente, mentre la legit- 
tima padrona quasi prendeva a derider lui per quelle sue fatiche. 

— Marchesa, — sì provò di nuovo a dire con una umiltà che 
sorprese lui stesso — non dubito che ella abbia le sue ragioni per 
sottolineare con un po’ d’ironia le mie parole, quando accenno alla 
mia responsabilità... 

- Ma no, ma no, io la stimo. Non è per lei l’ironia. 

Mi perdoni, per chi allora? 

Per me. No, nemmeno per me. Piuttosto per una don’.a che 
non è padrona di disinteressarsi di quello che gli uomini le inanno 
attribuito in proprietà. Benissimo, avvocato. Questo, lei può dirmi, 
non mi riguarda. Lei salvaguarda la sua dignità di uomo: e se la 
marchesa d’Arsi non ragiona come vuole lei, lei chiama un uomo 
a colloquio, con il quale di sicuro si intenderà più agevolmente. Mio 
fratello giunge oggi. Abbia la bontà d’aspettarlo alla villa. Perchè lei 
rimanga, poi, al tutto tranquillo sulla sincerità del mio animo, quando 
le dichiaro tutta la mia stima, e perchè non resti, nel suo, il minimo 
dubbio che io abbia voluto deridere la sua solerzia, le chiarisco il 
punto principale dell’equivoco che naturalmente nasce tra di noi: 
lei, per dovere, si occupa delle condizioni presenti del patrimonio 
d’Arsi e cerca di salvarlo, senza chiedersi altro. A me questi fatti, 
per sè, non mi interessano. Mi interessano, invece, in quanto m’aiu- 
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tano a studiare, nelle cause che l'hanno prodotte, la posizione d'una 
donna rispetto alle condizioni patrimoniali d'una famiglia. 

L'avvocato Maurini, istintivamente, si volse a Lauretta, come 
volendo assicurarsi s'ella avesse capito; ma costei, che alzava gli occhi 
sul volto di Marcella quando essa parlava ascoltandola attentamente, 
tornava a fissar pensierosa il tappeto del pavimento, quando la cu- 
sina taceva. Per cui, l'avvocato si contentò di mormorare, piuttosto 
smarrito : 

— Se lo dice lei, marchesa... Se pensa così... 

Marcella sorrise nuovamente, e Maurini divagò con gli occhi 
per il salone, non riuscendo a rassegnarsi al silenzio e a dichiararsi 
incapace di comprendere la marchesa, la quale, non come chi voglia 
cambiar discorso, ma con il tono di chi continua una conversazione, 
domandò all’avvocato: 

Un'altra cosa m'interessa sapere quando parlo con lei. Come 
sta la sua signora? Che cosa fanno le sue due figlie? 

Grazie, marchesa, grazie... disse Maurini, cercando di 
scoprire il filo nascosto dei pensieri di Marcella. 

Egii, senza confessarlo, provava, ad ogni parola di colei, un 
senso strano di diffidenza che diventava allarme, quando ella più 
direttamente lo toccava, informandosi della moglie e delle figlie. 

La signora Maria s'è ristabilita interamente? Che cosa si pro- 
pongono di fare le signorine? — incalzava Marcella. 

Maurini parlò molto affettuosamente di sua moglie, che, come 
la marchesa sapeva, aveva dovuto recarsi a Bologna per subirvi una 
difficile operazione chirurgica. Senza la pronta risoluzione dell’avvo- 
cato d’'accompagnarla in una clinica celebre, e senza i mezzi larga- 
mente approntati, la signora Maria non l'avrebbe scampata. 

Beni disse la marchesa, let è un marito affettuoso. E 
la moglie, che non dispone di altre risorse se non del marito, spesso 
attende da lui la decisione della sua vita o della sua morte. E ri- 
mase con lo sguardo negli occhi di Maurini, come per fargli sentire 
che attendeva una risposta. 

Già... già... balbettò l'avvocato, di nuovo sgomento, non 
muscendo a scoprire il filo logico che univa le improvvise uscite della 
marchesa con il discorso principale, verso di cui, tuttavia, egli, dal- 
l'ingegno pronto e rapido, avvertiva la esistenza. — Sicuro, ha ra- 
gione proseguì — un uomo poco affettuoso e premuroso può es- 
ser causa, in certe circostanze, della morte della moglie. È così. 

I bambini bisogna curarli in tempo! 

Come... bambini?... 

Dico le signore... spiegò Marcella, con un nuovo sorriso. 
— È le sue due signorine? 

Maurini riflettè ancora un momento prima di rispondere. Egli, 
In sostanza, continuava a domandarsi: «Questa donna ragiona »? E 
poi che non riusciva a negarlo, nelle pause si industriava d'afferrare il 
segreto del modo di ragionare della marchesa. « Essa ragiona sicu- 
ramente sì diceva — ma in una maniera tutta sua, che mette in 
imbarazzo. È-una donna che con il solo ragionamento può mettere 
in imbarazzo un uomo, un uomo come me. Le donne, in generale, 
invece, non sono affatto logiche; e di certo, non per le qualità del 
pensiero, ma per tutt'altre doti, riescono talvolta a dominare. D'altro 
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canto non si può dire che la marchesa ragioni come un uomo: perchè, 
anzi, la sua forma di pensiero mi riesce incomprensibile, benchè ne 
senta la lucidità. Ella, dunque, ragiona come una donna, come ra. 
gionerebbe la donna, se avesse tale facoltà. Gli parve di essere abba- 
gliato dal lampo d'una verità: quasi che avesse posto gli occhi su 
una cosa nata allora e mai vista prima nel mondo: fece uno sforzo 
per afferrarla e impossessarsene, ma non riuscì più a ritrovarla lu 
cida come l'aveva intravista, Allora precipitò con un certo accani. 
mento: A 

— Marchesa, l'avvenire delle mie due ragazze mì costerna più 
d'ogni altra cosa. Siamo in tempi della massima incertezza e non vi 
sono più valori stabili sia materiali che morali. Io non sono certo di 
potere offrire alle mie figliuole tanto ch’esse siano sicure della loro 
vita, materialmente e moraimente... Si tacque un momento, poi 
incalzò come se prendesse una risoluta offensiva: Lei, marchesa, 
che cosa ne farebbe di due figlie, se le avesse? 

Lauretta levò il capo e sgranò gli occhi sull’avvocato, compren 
dendo che egli attaccava risolutamente; poi li rivolse su Marcella, che 
s'alzò come presa da un tremore improvviso, pallida e affilata nuo 
vamente in volto, come sempre quando le sì toccava un’intima pro 
fonda piega dello spirito. 

- Sicuro, lei è un uomo davvero — disse ella, finalmente, tenen- 
dosi le mani spasmodicamente, andando ìn su e in giù per il salone. 
Lei è semplice, lineare, diritto, come un uomo quando è tale in- 
teramente. Lei, in fondo, con la sua domanda mi vuol dire: «Le 
mie figiie faranno quello che le altre ragazze hanno sempre fatto: 
si sottometteranno alle leggi su cui l’uomo ha costruito la vita che 
sì vive. Se la signora marchesa pretende di avere scoperto un altro 
modo di vivere, invece di limitarsi alla critica, mi dica lei il cam- 
mino su cui indirizzare le mie figliuole ». 

Maurini non s'era posto con tanta lucidità il problema, ma, per 
istinto, aveva toccato nel vivo: egli, perciò, si sentì ripreso, si rifece 
dinnanzi a sè stesso, scorgendo di essere riuscito a mettere in co 
sternazione la marchesa: 

— Non ho inteso disse tuttavia — metterla alle strette. Ho 
voluto soltanto mostrarle che un uomo non può far miracoli, nè 
meno quando si tratti delle figlie. La maggiore andrà l’anno venturi 
a Roma a studiare all’università; la seconda forse sposerà, perchè 
non mostra altra inclinazione. 

È lo stesso! — sfuggì di bocca a Marcella con un accento di 
così intenso dolore che Maurini ne fu sorpreso ed anche commosso. 

Lauretta si appressò alla cugina, le prese le mani, la fissò a 
lungo negli occhi come volendo confortarla in silenzio. L'avvocato 
si smarrì di nuovo. « Ecco, ora non comprendo più » si disse. Gli 
sembrava inopportuno insistere; ma ormai s'era stabilito dentro di 
lui un purtiglio con se stesso e voleva vincerlo. 

Marchesa, — riprese io devo esserle molto grato per l'in- 
teressamento che lei prende verso le mie due bambine che non po 
trebbe davvero esser più vivo di così... 

— Sì, sì, 10 le amo! Le amo profondamente! — interruppe Mar 
cella. Amo Letizia e Anna come tutte le fanciulle della loro età, 
che ancora hanno intatta la loro forza e potrebbero svilupparla in 
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perfetta indipendenza, e invece lentamente sono condotte al solito 
siogo, al sonno, ad una vita di limbo, ad una esistenza crepusco- 
lare... 

Io le lascio libere! Sono esse che devono decidere... 

— Ma sono esse, sono le donne, che decidono la loro morte, 
sempre, lo so... Io non dico che siano gli uomini! 

— Ma... ma... allora? obbiettò timidamente, per non essere 
offensivo, Maurini. E rimase con la bocca semichiusa. Gli sembrava, 
infatti. di dominare ormai la discussione. E poi perchè morte? — 
riprese Letizia continua i suoi studi... 

— E che cosa impara, se non ad adattare alla sua sensibilità 
ed al suo pensiero, il pensiero creato dall'uomo? È lo stesso che spo- 
sasse. Capisce, avvocato, capisce? Il mondo manca di un pensiero 
originalmente femminile. Dovunque si volga, la donna trova la 
forma fatta da un cervello e da una mentalità che non sono i suoi. 
Resta sempre, la donna, un embrione senza sviluppo. Quando pare 
che sia con coscienza sè stessa, in realtà non è che una ‘apparenza, 
è la veste artificiale che si è sovrapposta. 

Di nuovo l’avvocato credette di intuire una grande verità nelle 
parole di Marcella e di stringerla saldamente; ma ancora gli dileguò 
dinnanzi, quando, mentalmente, si provò a ribatterla. « Se il mondo 
non ha un pensiero femminile, originalmente femminile si disse 

segno è che la donna non è capace di crearlo. Che cosa essa pre- 
tende allora? » Gli occhi, in quel punto, gli si fissarono sull’espres- 
sione contratta di Marcella, e ne fu spaventato: provò una sensa- 
zione incresciosa e affascinante insieme, come se vedesse qualche 
cosa di mostruoso, ma potente e muovo a un tempo: la fronte della 
marchesa era travagliosamente solcata, e pareva ingrandita, le pu- 
pille le si accendevano d’un vertiginoso scintillio di faville in cui 
pareva bruciassero tutte le forze del suo essere nella febbrile analisi 
d'una catena di pensieri che s'îndovinava scorresse con una rapidità 
inverosimile nel suo cervello. 

S'udirono, in quel momento, le voci d'un litigio che scoppiava 
fuori, dinnanzi alla villa. 

Un uomo urlava: 

T'ho mandato Franceschina per le bisacce!... Ho il mio daf- 
fare io! E tu se’ una testa di grillo! Devi esser trattata come il so- 
maro per sentir la ragione!... 

La marchesa s'alzò e si diresse al balcone, lo aprì e s’'affacciò. 

Il mezzadro Alpinolo minacciava con il pugno la moglie Tar- 
zilla, e questa si ribellava: 

Oh, smettetela, chè ho le mani anch'io! Voi avete la testa 
dun mulo, se io ho quella del grillo. E non v’'accorgete della roba 
che vi sta dinnanzi agli occhi! Ve l’ho lasciate sul muricciolo le 
bisacce, belle e preparate e ricucite! Mulo! Siete un mulo! 

Ma pareva che il vento, a tratti, come infastidito da quelle 
grida, sì levasse per disperderle, e tutta la natura si agitasse per 
protesta... 


La donna ricevette sull’omero il pugno del marito, esasperato 
dagli insulti di lei, mandò uno strillo, e gli si avventò contro feli- 
namente. Franceschina, che era lì presso, si mise a piangere. 

Tarzilla! chiamò la marchesa — Tarzilla, che cosa fai? 
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Tutti e due i litiganti furono freddati e levarono gli occhi al 
balcone. 

— La signora marchesa mi ha fatto avvertire che le occorreyo 
per l'appartamento. Ma quest'omaccio non tollera che m'allontani 
di casa... devo essere come l’asino alla stalla!... — rispose Tarzilla 
piangendo. 

- Non è vero! È una bugiarda! — protestò Alpinolo. Se è 
per la signora marchesa, essa può star fuori di casa quanto alla 
signora marchesa fa comodo. Ma non m'ha rimandato nemmeno 
la bambina, per dirmi dov'erano le bisacce!... 

Basta! Basta! Non v'è ragione perchè vi arrovelliate in tal 
modo. Badate, piuttosto, alla vostra bambina. Volete farla crescere 
con simili esempi avanti agli occhi? 

Ecco, ecco, signora marchesa! Glielo dica! esclamò vitto 
riosamente Alpinolo, credendo di cogliere la palla al balzo. — 
Questa donna non insegna che a disubbidire il padre. Pretende ch'io 
debba indovinare dove ha posto le bisacce e dice a Franceschina 
che suo padre, per questo, è uno stupido, è un mulo! Se France 
schina crescerà una screanzata, non sarà per colpa mia! Domando 
perdono, per tutto, alla signora marchesa, io me ne vo: e Dio voglia 
che questa sciocca impari qualche cosa dalla bocca santa della sì 
gnora marchesa 


Si tolse il cappello e discese pesantemente per il viale, poi si 
buttò per i campi, affondando i piedi nel terreno molle; mentre 
Tarzilla, sedutasi con Franceschina in grembo sul sedile di pietra 


sotto la quercia, continuava a piangere silenziosamente. 

L'avvocato, Lauretta e la servitù che s'era affacciata alle finestre 
del secondo piano, videro la marchesa ritirarsi subitamente e po 
comparire giù sul piazzale. Ella corse verso Tarzilla, le tolse Fran 
ceschina e se la strinse al petto, invitando la contadina a salire su 
nuovamente. 

Lauretta andò incontro alla cugina per le scale, e, come vo 
lendo manifestarle la sua commozione, e farle intendere che aveva 
compreso, carezzò il capo della bambina, e la baciò sulle guance 


(Comtinua). 


Rosso DI SAN SECONDO. 





IL SEICENTO NELLA STORIA DELLA CIVILTÀ 
E DELL'ARTE ITALIANE 


È straordinariamente suggestivo il bisogno, nato in un folto 
gruppo di uomini d’ingegno e di cultura, capitanati da Ugo Ojetti, 
di veder riunito in Firenze un grande numero dei più importanti 
dipinti del seicento e del settecento. 

Ancora pochi anni or sono il seicento era sconosciuto e disprez- 
zato; un insigne trattatista lo definiva il superlativo del bizzarro, 
l'eccesso del ridicolo; un conferenziere brillante, Enrico Nencioni, 
ne dava un giudizio poco diverso, e nei manuali più reputati tutta 
l’arte di quel tempo era condannata in blocco come monotona, pom- 
posa, falsa, di maniera, stravagante, delirante, tenebrosa. Contro 
questi anatemi da un decennio appena si è andata formando una 
nuova coscienza critica, la quale, se non appare sempre priva di un 
certo snobismo culturale, è pur tuttavia riuscita a darci una visione 
più giusta e completa di un secolo che vicino al Tremignoni ebbe 
Gian Lorenzo Bernini, vicino all’Achillini il Filicaia, vicino a padre 
Orchi padre Paolo Segneri. E ormai i tempi erano maturi perchè 
la convinzione critica fosse consacrata dal riconoscimento generale 
e il popolo fosse chiamato a giudicare, a comprendere, ad amare 
questa pittura non per un'aberrazione della intelligenza e del gusto, 
non per obbedire all’invito effimero della moda, ma per osservare 
il segreto di un'arte che espresse l’ansietà di un'epoca non meno della 
nostra tormentata e sconvolta, e forse anche per trarne un qualche 
ammaestramento in quest'ora nella quale il mondo aspira alla sua 
ricostruzione spirituale e si affatica a ritrovare la via per raggiun- 
gerla. 

Il seicento agli uomini che cercavano come oggi la pace indicò 
la strada diritta, la linea geometrica quale poteva essere suggerita 
dall'insegnamento di Galileo e di Keplero, di Cartesio e dì Spinoza. 
Così a poco a poco in quel mondo effimero di cavalieri e di dame 
dal gran sussiego e dalla scrupolosa etichetta, di principi di baldac- 
chino e di grandi di Spagna, di Eccellenze e dì Eminenze, di conti zii 
e di cardinali nipoti, trionfarono il precetto e il sistema, nacque 
l'ordine, « il lucidus ordo » che segnò le leggi all'architettura, alla 
poesia, alla musica, ebbero vita i nuovi dogmiì estetici coi quali fu- 
rono fissati nella pittura i canoni fondamentali della bellezza. 

L'Italia del rinascimento, da Venezia a Roma, aveva compiuto 
uno tra i più grandi sforzi concessi al genio umano. Da Dante al- 
l’Ariosto, da Giotto a Michelangelo, a Tiziano, al Tintoretto, al Ve- 
ronese si era irradiata la forza più impetuosa che dopo la Grecia, 
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abbia mai generato nel mondo le opere immortali. L’arte aveva 
toccato il culmine della sua grandezza perchè le idealità di tutta 
un'epoca e di tutta una razza, attraverso le ricerche naturalistiche, 
si erano definite in una formula astratta tipica. Una così miracolosa 
vittoria dello spirito non poteva non essere seguita da un’ora di stan- 
chezza. È l’ora del riposo, durante il quale si ritompongono le energie 
nazionali, il momento opportuno perchè il pensiero religioso riprenda 
il dominio di tutta l’arte. 

Non è vero, come scrisse bene il Reymond, che la Chiesa sia ne- 
mica del genio; essa vuole che il genio la serva, che si subordini a 
lei, e lo fulmina di anatemi quando la sua potenza si manifesta al- 
l’infuori del dogma. Allorehè per effetto del formidabile movimento 
di reazione, culminato nel concilio di Trento, il papato riconquistò 
fermamente la direzione deile coscienze, gli uomini a un tratto di 
vennero insensibili al divino ritmo per il quale, attraverso il pa 
ganesimo della prima metà del secolo xvi, l’arfe si era ricongiunta 
alla vita semplice e profonda della natura. Distolti così da quello 
studio paziente della forma, da quella ricerca della bellezza che 
aveva costituita la fortuna dell’arte del rinascimento, gli artisti ere- 
dono di saper tutto e di non avere più bisogno di attingere alla 
perenne fonte della verità; esst hanno immagazzinati nella memoria 
gl’infiniti aspetti che assume la vita e con le loro formule possono 
senza fatica comporre le scene più vaste e complicate. E in questa 
fissità di canoni, in questo irrigidimento di precetti, con l’intera so 
cietà civile che, per non morire, aspirava a rinnovarsi, si diedero 
alla ricerca del nuovo. Vani tentativi! Perchè il nuovo tanto meno 
si trova quanto più affannosamente si ricerca. Esso nasce da sè, fio- 
risce dallo spirito, è il dono della vita quando ricomincia una pri 
mavera, Cercare il nuovo significa, allora come adesso, sentire che 
l’arie sì è fatta convenzionale, s'è vuotata d'un contenuto in evolu 
zione. E allora, poichè non è possibile una vita nella quale il movi- 
mento non venga dall'interno, dal profondo, come è neile eterne leggi 
della creazione, gli artisti che non vedono ancora ciò che oscuramente 
sì sta formando, si divertono a scuotere la forma che non vive più, 
a squassarla, a seomporla, a contorcerla e a circondarla di vento. 
Ma inconsapevolmente quello stanco mondo si dissolve nelle coscienze 
invecchiate e la società si rinnova nell'atmosfera della musica che 
proprio allora sembra nascere dalle ceneri di una poesia diventata 
sorda e inespressiva, 

Contro questo manierismo reagisce a un tratto violentemente 
il seicento, valendosi dell'arma formidabile che è lo strumento di 
tutte le rinascenze: il ritorno alla realtà, l'imitazione della natura. 
« Essendo state mostrate a Michelangelo da Caravaggio scrive il 
Bellori le statue più famose di Fidia e di Glicone, acciocchè vi 
accomodasse lo studio, non diede altra risposta se non che distese 
la mano verso una moltitudine di uomini, accennando che la natura 
l'aveva a sufficienza provveduto di maestri ». 

Molto si è seritto contro questo crudo naturalismo dei seicentisti, 
ma si è dimenticato che la spietata osservazione della verità, l’ana- 
lisi minuta e implacabile non sono fine a sè stesse, bensì costituiscono 
i gradini che dovranno condurre gli artisti là dove, entro una luce 
inestinguibile, appare l’eternità della vita. Servirsi del realismo come 
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di un mezzo per giungere all'idea, soffrire la disciplina dell’analisi 
instancabile per avere in fine, come premio, la visione della vita, 
non è forse una divina aspirazione? Tutto questo poema intimo che 
si chiude in un'alternativa di tentativi violenti e di istanti di tregua 
contemplativa, di ansiosa curiosità e di lotte con la sorda materia, 
di scoramenti e di zioia trionfale, questo dramma che si risolve in 
un contrasto di atrocità e di visioni delicate, di verismi rivoltanti 
e di sogni soavi, d'immagini truci e di bellezze verginali, sono rac- 
contati nelle mille opere ora riunite a Firenze e nelle infinite altre 
prodotte da un secolo che in questo sistema di opposizioni trovava 
la condizione stessa della sua sensibilità. Si pensi ai quadri nei quali 
Michelangelo da Caravaggio, il pittore assassino, sembra preso dal- 
l'incanto dei corpi feriti e uccisi, e alle sue gentilissime Suonatrici 
di Vienna e di Pietrogrado, in cui sembra vinta la tenebra che na- 
seconde l’anima criminale, dimenticata la frenesia della rissa, e l’oc- 
chio, perduto in una visione luminosa, trascina anche noi nel suo 
paradiso; si guardi la Giuditta, nella quale Mattia Preti, il poeta 
della leggenda di S. Caterina d'Alessandria, si compiace di rappre- 
sentare lo spettacolo del sangue che sgorga dalla testa mozzata; sì 
ricordi il Prometeo liberato del Ribera nel Museo del Prado e la 
S. Agnese della Galleria di Dresda, il Sileno ubriaco di Nanoli e la 
Immacolata Concezione di Salamanca, e sarà facile persuadersi che 
queste alternative di brutalità e di dolcezza costituiscono il regime 
emotivo di quelle anime implacabili, che non solo nell’arte, ma nei 
‘ostumi. nelle mode, nei cerimoniali, negli spettacoli, nella religione, 
nell'amore, nella guerra, nei delitti, conoscevano soltanto l’eccesso 
e volevano ottenere dalla vita, a ogni istante, il massimo di esal- 
[azione 

(Come tregua e come riposo nasce e si svolge, specialmente di 
là dalle Alpi, la pittura di paese. Già in molte opere di Giovanni 
Bellini, di Tiziano, di Sebastiano del Piombo e, soprattutto, di Gior- 
gione, il paesaggio ha una importanza quasi uguale a quella del coro 
nella tragedia antica. Ma esso manca ancora di una esistenza pro- 
pria; è uno sfondo alla scena umana che domina tutta la rappre- 
sentazione. Nella Venere di Dresda la placida visione campestre col 
villazzio silenzioso e deserto è certo creata per secondare e proteg- 
gere Il riposo della divina creatura dormente; nella Madonna di Ca- 
stelfranco il castello medioevale e le rovine della luminosa civiltà 
intica, che si vedono nel fondo, tra gli alberi, manifestano quella in- 
ima e feconda contraddizione dello spirito che, superando i confini 
delle età, riconziunge nell'opera geniale il passato con l'avvenire; 
ne! Concerto del Louvre la rappresentazione della campagna autun- 
nale, ricca di una esuberante vegetazione, in cui perfino i due albe- 
relli del centro si chinano come attratti dalla potenza delle note, 
tende a rivelare quello stato d'animo più profondo e più puro, in 
cui tutte le forme perdono il loro aspetto di simboli per assumere 
un senso musicale. Ma sempre l’uomo rimane il sovrano e il centro 
lella scena; egli sembra a un tempo esprimere e assorbire tutte le 
ose circostanti. Solo più tardi, a misura che il gusto della realtà 
rimpiazzava quello dell’astrazione, e l’uomo, con la coscienza della 
propria relatività, acquistava di sè un sentimento più modesto, si 
vide diminuire a poco a poco la sua importanza nell'arte. Ma, come 
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osserva il Gillet, a mano a mano che la sua immagine si perde nella 
predominante vita delle cose, egli sempre più prepotentemente {a 
sentire il suo invisibile dominio. La figura sparisce, ma lo spirito 
è dappertutto presente. La persona fisica è sostituita dallo stato 
d'anima. Il cuore dell’uomo comincia a battere all’unisono col cuore 
del mondo, egli ode tutte le voci delle creature, ascolta la confes- 
sione degli alberi e dei torrenti, scopre infiniti legami fra la sua 
stessa vita e la vita delle cose e da questi legami sente scaturire 
l'emozione religiosa che costituisce l’essenza del paesaggio moderno, 
nato nel seicento. 

Ma non è solo nella rappresentazione paesistica che la pittura 
così detta barocca, sorta da una reazione religiosa, affermatasi come 
una ribellione allo stanco manierismo dominante, fiorita fra i tu- 
multi, le sommosse e le guerre, trova finalmente la tregua spirituale 
che doveva servire a un ulteriore rinnovamento della nostra vita 
artistica. Il primo luogo dove essa si compone liricamente in un 
inno alla bellezza del cielo e alla santità della vita è la Certosa di 
S. Martino a Napoli, nella quale il marmo fiorisce e canta come le 
più belle canzoni e le volte dipinte s'inarcano nella più melodiosa 
atmosfera che abbia mai alimentata la felicità umana. Ivi si sente 
che le anime cercavano ciò che avevano già trovato e si può quasi 
assistere a una nuova fioritura artistica nazionale nel ritmo del 
mondo classico che vediamo riapparire e della leggenda che l’anima 
popolare ricorda qui più che in ogni altra regione. 

Ma bisognava creare qualche cosa che servisse di sostegno al 
nascente edificio e le Accademie dettero le leggi ispirate dall'antico 
e la loro disciplina. Era una nuova costruzione e una nuova con- 
venzione, ma una costruzione che rese più ardente e impetuoso il 
desiderio dell’aria aperta, una convenzione che aiutò l'artista, con 
le leggi dell'ordine, a ridiventare libero. Riappariscono le divinità 
dell'Olimpo, non più vecchi motivi, pallide imitazioni di cose già 
dette, ma vitali evocazioni nelle quali l’uomo rivede, come nel pas 
sato, personificata la sua febbre e il suo rapimento dinanzi all'eterna 
giovinezza della natura. Come nella Rinascenza, l’antichità comincia 
a ridiventare il principale alimento spirituale, e, mentre si schiude 
la nuova fioritura della primavera settecentesca dalla musica di Mar 
cello e di Pergolesi alla pittura del Tiepolo, del Canaletto, di Pietro 
Longhi, del Guardi, l’umanità ancora una volta non sa trovare niente 
di più nobile e glorioso della grandezza di Roma. Si scopre Pom 
pei e poco dopo Ercolano, il Beccaria sembra rapire a vecchie lega 
inflessibili il delitto e le pene, l’Alfieri esalta gli stessi eroi antichi 
che celebra il Montesquieu. Ma la folla ignora ciò che si svolge 
nelle anime frementi dei pensatori, ciò che si prepara nella tragedia 
imminente. Essa, come sempre, è spensierata e l’arte esprime il 
suo bisogno di vivere nell’oblìio del domani. Non si vive se non 
per l’amore, a Napoli come a Venezia, a Roma come a Parigi; ! 
nuovi Eroti di Boucher e di Bouchardon sono fratelli di quelli del 
Brustolon e del Serpotta; la festa iniziata in Francia da Watteau 
è compiuta in Italia nei soffitti dipinti dal Tiepolo. Ma è una festa 
piena di tristezza. Ricordate il Pagliaccio di Watteau? Egli sent 
di dover morire; è una certezza che gli si scorge negli occhi smar 
riti, ma che tutto il secolo non riesce a percepire. I nostri più 




















IL SEICENTO NELLA STORIA DELLA CIVILTÀ E DELL'ARTE ITALIANE 219 


grandi spensierati, Tiepolo, Guardi, Longhi esprimono ridendo la 
stessa tragedia, fino a Goya, nel quale assume l’aspetto più sinistro. 
Essi presentono il fato imminente, ma nello stesso tempo vogliono 
vivere e cantano e si abbandonano all'amore affinchè nella gioia 
dell'istante l'illusione sia prolungata. E la folla elegante e masche- 
rata, che il movimento sociale condanna a scomparire, ‘passa nella 
pittura in mezzo a uno sciame di amorini, ignorando il suo destino. 


* 
* Xx 


\l1 mutamento della forma e del pensiero che si compì all’inizio 
del seicento, ne corrispose uno ancora più profondo nell’organiz- 
zazione intima del quadro. Segnacolo della nuova rivoluzione sono 
la ricerca della luce e lo studio del chiaroscuro, cioè dell’arte di ren- 
dere l'atmosfera visibile e di mostrare i corpi nel loro viluppo aereo. 

Chi non sa che la luce e il chiaroscuro avevano avuti da tempo 
i loro precursori e i loro apostoli? Li avevano avuti, ma se il problema 
della luce posto un secolo e mezzo prima da Domenico Veneziano e 
da Piero della Francesca sì era limitato alla creazione di un colo- 
rismo inteso come armonia calda e solare dì toni contrapposti in una 
zamma totale, il chiaroscuro nella sua essenza e nella definizione 
primitiva, anche dopo i tentativi di Leonardo e del Correggio, non 
era che un corollario della dottrina naturalistica, un mezzo per otr 
tenere, nella imitazione del reale, un maggior rilievo e una maggiore 
verità. In sostanza la vita era rappresentata ancora mediante la 
forma «leterminata dal disegno. Bisogna giungere al seicento per 
vedere la vita espressa in aspetto di luce con rapporti di ombre e 
di splendori, e la bellezza non più concepita come simbolo circo- 
scritto daila linea, ma come irradiazione. 

Il grande rivelatore è Michelangelo da Caravaggio. Mosso da 
un modesto programma di rinnovazione realistica, egli, forse incon- 
sapevolmente, giunse ben più lontano. Per virtù sua la pittura sì 
organizza finalmente per la prima volta come pittura; egli sostituisce 
il tono alla forma; trova la legge della sua vita spirituale nel chia- 
roscuro, che vediamo apparire fra la realtà immobile e lo spazio 
che la circonda e generare quella sorda ombra nella quale sembrano 
rientrare tutte le figure in cuì non canti la speranza e non pianga il 
dolore. Come un grande direttore di orchestra egli impone allo spet- 
tacolo del mondo il ritmo della sua vita e lo esprime nella musica 
della iuce e del colore, con note che cantano sommesse o squillano 
vittoriose nell'opera che contempliamo e si ripercuotono nella nostra 
immazinazione. Fatta della luce la propria astrazione, il Caravaggio 
la riproduce come vibrazione inestinguibile capace di infinite possi- 
bilità, come ritmo che si potrà sempre rinnovellare. 

Cadevano a uno a uno i pregiudizi delle vecchie scuole, quello 
del soggetto nobile, della forma subordinata al colore accidentale, 
della composizione a piramide, dell’obbedienza alle leggi dell’antico, 
e ad essì sì sostituiva un'unica legge: quella del chiaroscuro. Far 
circolare le onde oscure intorno ai centri più illuminati, sfumarle, 
approfondirle, addensarle, rendere l'oscurità trasparente, la semi- 
oscurità fluida, ecco il problema posto dal Caravaggio e risoluto da 
lui e dagli altri pittori del secolo xvn. L'ombra diventa la madre della 
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immaginazione e la creatrice del sogno. La vita muta di apparenza. 
È il trionfo dell’impalpabile, il regno della vibrazione, nel quale si 
creano mille relazioni inafferrabili, mille rapporti imprevisti e si 
diffonde una vaga attesa di miracoli. 

Ma, nella unità della nuova legge artistica, quante varietà sin- 
golari e interessanti; sotto l'uniformità apparente, quanta ricchezza 
di motivi originali e personalissimi! Prendiamo, a esempio, tre fra i 
più grandi pittori del seicento, il Caravaggio, lo Spagnoletto e Rem- 
brandt e osserviamo il loro modo d'intendere e di rappresentare il 
chiaroscuro. 

Il Caravaggio estrae la luce dalla penombra, la raccoglie dalle 
cose sparse, dallo stato diffuso la concentra in un raggio e con quel 
raggio \disegna, modella, dipinge, esplora le tenebre, allontana, 
ravvicina la tela, procedendo per via di illuminazioni violente su 
un fondo nero, facendo delia luce la protagonista del quadro. 

Il chiaroscuro del Ribera, invece, è poco avviluppante, scarsa- 
mente permeabile, privo di finezza e d’intimità. Esso non ha la virtù 
di evocare e di trasformare; non altera, non dissolve nè il colore nè la 
forma, il tono conserva tutta la sua attività funzionale. Ma, aggiun- 
gendo alle ombre altre ombre piene di angoscia e di passione, l’ar- 
tista dà alle sue opere un aspetto vulcanico, in cui squillano note 
di un rosso ardente, si alternano contrasti violenti e intorno alle fi- 
gure che sembrano riflettere una luce interiore si addensa e si dilata 
una oscura capacità tragica. 


In Rembrandt, infine, il chiaroscuro ha sopra tutto l'ufficio di 


spegnere le dissonanze, di armonizzare tutte le apparenze, di atte- 
nuare la verità troppo cruda, di abolire i particolari inutili. Ne 
nasce come una palpitazione di atomi che collabora misteriosamente 
alla vita dell'insieme, un ambiente crepuscolare dove raggi e ombre 
si decompongono e si filtrano, in eui il colore sì riduce, evapora, sì 
dissolve, volatizza e le figure sembrano apparizioni di bagliori in- 
candescenti, meteore fuggit:ve e sospette, parvenze evanescenti e chi- 
meriche, illuminate da un sole favoloso. 


- 
* * 


Certo Mattia Preti, Bernardo Strozzi, Guido Reni, i Gentileschi, 
il Francanzani, il Guercino, non sono Giotto, Masaccio, Piero deila 
Francesca, Tiziano, Michelangelo, Raffaello, Tintoretto, e non val 
gono neppure Velasquez, Rubens, Rembrandt e Franz Hals. Ad ecce- 
zione del Caravaggio e di Giovanni Battista Tiepolo, il Seicento e il 
Settecento italiani non reggono al confronto con le grandi scuole 
del Nord. 

Ma è qui che comincia la grande rivoluzione. Roma, la città chi 
non ha sorelle nel mondo, la città unica dove da venticinque secoli 
risplendono i sogni più alti che siano apparsi al genio dell'umanità, 
nel seicento riacquista il suo destino universale, la sua missione ve- 
ramente cattolica. L'Italia diventa di nuovo la grande sorgente della 
pittura del secolo, da tutte le parti d'Europa sì accorre per abbeve- 
rarsi al suo insegnamento. Il francese Valentin dimora indiviso fra 
Parigi e Roma, lo spagnolo Ribera e l'olandese Honthorst prendono 1 
nomi italiani di Spagnoletto e di Gherardo delle notti; soltanto nel 
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1610. un anno dopo la morte di Annibale Caracci e del Caravaggio, 
l'anno dell'Aurora di Guido Reni, dopo aver vissuto a Mantova, a 
Venezia, a Roma, a Genova, Rubens rientra nel suo paese e, come 
con frase pittoresca fu scritto, pubblica il grande manifesto della 
scuola fiamminga, l’Elevazione della Croce nella chiesa di Nòtre Dame 
in Anversa. 

La scoperta era nell’aria, circolava come presentimento della 
nuova armonia, ma fu italiana l’arte che prima la fissò in eterno nel 
suo linguaggio immortale, italiani furono gli artisti che innanzi a 
tutti gli altri entrarono in diretta comunicazione con ia luce, la quale 
qui appare per la prima volta come parola, canta nel colore, diviene 
lirica, cioè suprema espressione. i 

E quale è stata la ricerca più intensa dell’arte dei nostri giorni? 
Dopo tre secoli d’incertezze, di tentativi, di vittorie, di dubbi, noi 
siamo tornati a indagare le stesse leggi dalle quali la pittura del sei- 
cento aveva preso norma. È il problema della luce, considerato con 
un nuovo sperimentalismo scientifico, che ha affannato le ultime ge- 
nerazioni, 

L’impressionismo francese che concepisce le forme come degli 
abbozzi dinamici e, cercando di afferrarle nei fugacissimi momenti 
luminosi che esse attraversano, nella sua esasperazione giunge a di- 
struggere il chiaroscuro; la macchia fiorentina per la quale ogni og- 
setto vive e si completa nell'ambiente, dando e ricevendo le in- 
fiuenze: il complementarismo lombardo che mediante la divisione del 
colore in luogo di materie colorate tenta di comporre luci coloranti, 
non sono che manifestazioni diverse di un'unica tendenza. 

Il pittore di oggi, come già quello del secolo decimosettimo, sente 
che la luce è il linguaggio del mondo. Essa dà una voce ai monti, 
alle selve, alle pianure, risveglia il coro delle Muse, crea tutte le 
arti, di cui il disegno, la linea visibile, la forma tangibile sono la 
trama e la sostanza. 

In questo consiste la grande modernità della pittura del seicento 
e ciò che dà ad essa un carattere e un valore attuali. Per compren- 
derla e amarla non bisogna considerarla in relazione ai secoli pre- 
cedenti, i quali esaurirono la formula pagana attraverso l’ultima ela- 
borazione cristiana operatasi nel nostro rinascimento, ma in rap- 
porto a noi, come preconizzazione della nostra modernità. 

Voglia il cielo che per virtù della grande risvegliatrice, la quale 
nelle notti illuni col solo tremolìo delle stelle fa parlare le colline 
e le valli, ancora una volta escano presto dalla folla i pothi destinati 
a dire al mondo le grandi parole che esprimono l'eterno e multiforme 
apparire della vita. 

Voglia il cielo che non tardi un’altra di quelle ore felici in cui 
la luce e il colore, la forma e la linea, il chiaroscuro e la policromia 
raggiungono la medesima essenza dei suoni, sì fondono in una stessa 
unità, attingono con le loro radici in un mare comune, in un comune 
abisso dove hanno foce tutte le correnti, da cui nascono tutte le sor- 
genti e diventano una sola forza, un'anima sola! 


ARDUINO COLASANTI. 


Nora. Discorso pronunciato a Firenze il 20 aprile 1922, inaugurandosi 
alla presenza di S. M. il Re Fesposizione della pittura italiana del Seicento 
e del Settecento. 


PIERRE DE NOLHAC 


Uno degli scrittori francesi, il cui tratto particolare, non mai 
smentito durante quarant'anni di vita letteraria, è stata la simpatia 
più fervida per l’Italia, è entrato a far parte dell’Accademia di 
Francia. 

Vi è stato accolto come studioso e come poeta. I] poeti mi 
hanno aiutato — ha confessato, sorridendo, il de Nolhac a un giorna- 
lista che l’intervistava. E come studioso e come poeta si rivolge al- 
l’Italia sino dalla sua giovinezza, per trovar nel passato nostro di 
gloria, la materia delle sue ricerche appassionate, nella cerchia in- 
cantatrice per cui l’arte e la natura si fondono da noì in una sola 
pensosa bellezza, in una sola divina armonia, l’inspirazione ai suoi 
canti di pura forma tradizionale. 

Pierre de Nolhac e l'Italia... Mi sembra già di vedere affaccen- 
dato intorno a questa tesi uno studente, di qua o di là dalle Alpi, che 
non si appaghi di pura erudizione, ma abbia nell'anima fervore di 
poesia. Invidio al bravo giovanotto il bel viaggio. Da una piccola 
città dell'Alvernia, dai licei del Puy-de-Dòme e di Rodez, dalla tran- 
quilla Università di Clermont, dalle Aule della Sorbona alla Scuola 
di Roma. Da Roma alla Scuola des Hautes Etudes... È Parigi di 
nuovo; ed è ancora Parigi con Versailles per lunghi anni di quiete 
operosa, è Parigi, oggi, al Museo Jacquemart-André, all'Accademia. 

Qui, tracciamo appena la linea dell'itinerario: ricercando ap- 
punti fuggevoli, rievocando figure che impallidiscono, rinnovando 
all'amico lontano l'attestato d'una simpatia letteraria ormai vecchia 
di quasi trent'anni (4). 


Attratto dagli studi giovanili verso il Rinascimento (Hé/ène de 
Surgères, Paris, Charavay, 1882) il de Nolhac trova nel suo primo 
soggiorno romano gli elementi per accendersi di un bell’entusiasmo 
verso il periodo così fecondo delle nostre lettere, in cui si ridesta e 
si rinvigorisce il senso dell’antico su la terra di Dante e da essa si 
diffonde con rinnovato splendore. 

«Quando ci sì è dedicati alla scienza come il Nostro — scrive 
Pierre de Bouchaud (2) la vita non è che un lungo seguito di ri- 


(1) Una bibliografia assai compiuta delle opere di Pierre de Nolhac segue 
la notizia biografica datane da A. van Bever nel tomo I della Antologia Les 
poètes du terroir du XV® sidele au XX* siècle. Paris, Librairie Delagrave. 
Per gli scritti sino al 1896 vedi: Prerre pe Boucnaup, Pierre de Nolhac et ses 
travaur. Paris, Bouillon, 1896. 

(2) Prerre pE BoucHauD, Pierre de Nolhac et ses travaur. Paris, Bouil- 
lon, 1896. 
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cerche e di scoperte. Di fronte alle sue investigazioni pazienti, gli 
archivi italiani gli hanno rivelato i loro segreti. Sono diventati per 
lui miniere inesauribili da cui ha estratto la materia d’opere relative 
ad argomenti rimasti sino allora molto vaghi ed anche inesplorati... 
La sua fanra d’erudito, la sua competenza in tema di Rinascimento, 
bisogna consiatarlo, Pierre de Nolhac le deve in gran parte ai suoi 
soggiorni nella penisola. Se non avesse appartenuto alla Scuola di 
Roma, è da supporre che egli non sì sarebbe dedicato in tal guisa alle 
questioni spi clali che lo hanno appassionato ». 

Ed ecco l’opera massima del de Nolhac (4) rivolgersi a studiare il 
gentilissimo cantor di Madonna Laura sotto l'aspetto di ammiratore 
dei classici greci e latini; a seguirlo nella amorosa ricerca ch’ei fa 
legli antichi manoscritti. Nel Pétrarque et lHunanisme, sì fondono 
e si raccolgono altri studii del giovane erudito con l’intento di dimo- 
strare quale riconoscenza grandissima sia dovuta al Petrarca come 
uno dei primi umanisti e come la gloria del poeta volgare quasi im- 
pallidisca di fronte a quella di rinnovator degli studii. 

« Sostituendo all’ideale cristiano e certamente più puro dell’Evo 
Medio, modelli sino allora dimenticati, il Petrarca divenne il maestro 
dell’Italia del secolo xv in cuì Tito Livio e ben presto Plutarco servi- 
ranno a formare 1 caratteri di parecchie generazioni, in cui la storia 
intica passava facilmente dalla stanza di studio su la pubblica piazza 
e negli accampamenti ove i tiranni si modelleranno su Cesare; e su 
Scipione, qualche volta, i condottieri ». 

Altri studi petrarcheschi avevano preceduto questa monografia; 
ed al Petrarca il de Nolhac tornerà ancora nella sua attività non in- 
terrotta di storico e di artista. 

Dovremmo ora seguirlo mentre si adopera a studiare quale azione 
ibbia esercitato Tacito su ’Î Boccaccio; mentre illustra il viaggio in 
Italia di Erasmo da Rotterdam, o raccoglie le lettere scritte da illu- 
stri personaggi ad Aldo Manuzio, o traccia in una interessante e 
compiuta monografia: La Bibliothèque de Fulvio Orsini, il profilo 
d'un letterato celebre per le sue collezioni di manoscritti e di libri 
rari, per l'opera sua di animatore e volgarizzatore. 

Ma la via da percorrere è lunga: rammentiamo appena quel 
Viaggio di Enrico HI in Italia in collaborazione con Angelo Solerti 
per cul il sovrano personalmente si adoprerà a propagare lo spirito 
della terra che lo ha avvinto col fascino della laguna, col fasto orien- 
tale, cogli ori splendenti sotto il pallido cielo di Venezia. Ormai que- 
sto amico della nostra tradizione conosce i paesi e le anime nelle quali 
essa sì raccoglie e splende di più intensa bellezza. 
le Nolhac debuttò come poeta nel 1880. Una plaquette del 
Lemerre riuniva quei Paysages d'Auvergne, che fecero il giro di 
varie raccolte liriche e per cui il poeta fu accolto nella antologia dei 
Po ‘tes du Terroir del Van Bever tra coloro che meglio hanno espresso 
anima della terra natale. Una pagina di Michelet ha fermato i carat- 
teri dell'Alvernia: « La campagna è bella, sia che percorriate le va- 
Se e solitarie praterie del Cantal e del Mont Dore, al mormorio mo- 


Pierre 


(1) Prerre pe NoLmac, Pétrarque et l’humanisme, Paris, Bouillon, 1892, 
l'e édit., 1896, IIme gdit. 
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notono delle cascate; sia che dall'isola basaltica ove riposa e domina 
Clermont assisa tra la corte voluttuosa delle montagne che stanno at 
torno, posiate lo sguardo su la fertile Limagna e sul Puy de Dòme, 
quel grazioso di/ale di settecento tese, velato e svelato di volta in volta 
dalle nubi che lo amano e non possono nè fuggirlo nè rimanervi dap- 
presso ». A Auvergne, Le vieur oratère, Bords de l'Allier ecco i titoli 
di poesie divenute popolari. 

Alla lirica schiettamente paesana si unirono nel 1894 le poesie di 
inspirazione italiana. 

Quando uscì il volume (1) con la dedica Amicis italis gallus, Vo 
rizzonte politico non era certo dei più sereni, E accennando al libro 
potevo scrivere: « Mentre certa stampa francese rivolge, con cieca ani. 
mosità, contumelie volgari all'Italia e i giornalettucci illustrati la tol- 
gono a pretesto delle loro insulse caricature, la parte più intelligente 
e più scelta del popolo di Francia, gli scrittori più finì e più colti, 
nutron verso di noi il rispetto profondo, che il nostro glorioso pas 
sato impone e la calda simpatia che la giovinezza italica sa ancora 
ispirare. 

«La pagina del libro, il libro intero talvolta ci compensa milk 
volte dell'articolo affrettato che il giornalista ha pubblicato nelle co 
lonne del suo periodico e della sua rassegna: il nome di un genti. 
luomo e di un artista che avvalora il frontespizio del libro compens 
mille volte l’ignoto pseudonimo dello scrittor di giornale. 

« Spesso è la calda strofe del poeta lirico che rivolge all'Italia il 
saluto: ed è pur vivo il ricordo dei versi snelli e appassionati di 
Maurice Faucon, rimpianzenti nella assenza la eterna amante Italia 
mentre Pierre de Nolhac invia, come riconoscente tributo dell’ospita 
lità in altri tempi ricevuta, le liriche fiorite sotto il nostro cielo 

Con queste quartine cui servon d’antefisso i noti versi del Leconte 
de Lisle: Les siècles font connue ecc., il poeta scrive la dedica. 


Terre de gràce et de clarté, 

Un enfant t’'est venu de France 
Qui te demandait la science: 
Tu lui révélas la beauté. 

Tu l’instruisis par tes ruines 
Où l’histoire a ses grands échos, 
Par tes poètes, tes héros 

Ft ton art aux euvres divines 
De cet accueil déjà lointain 
Ses vers voudraient fixer la trace; 
Recois-les d’un fils de ta race, 


Mère auguste du sang latin! 


Il Lago di Nemi, speculum. Dianae, è un paesaggio lunare le 
giadramente descritto: le quartine alessandrine riccamente rimate s 
succedono rievocando la quiete notturna: nell'ultima, di tra ì biat 
chi colonnati che le antiche quercie illuminate dalla luna drizzano 
sull’aria cupa e limpida della notte, il fantasma mitologico appa 
curvando la eterea forma feminile su lo specchio d’argento dell 
acque silenziose. 


(1) Pierre pe NoLHac, Paysages de France et d’Italie. Paris, Lemerre, 1894 
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San Gimignano dale belle tonri fa risorgere con le agili strofe 
polimetre la vita di questa repubblica di patrizi che, dopo aver ac- 
colto tra i suoi bastioni un popolo agguerrito nell'ora gloriosa in cui 
di su le cinquanta torri il cielo sereno e l’aria odorosa parean sorri- 
dere all’Alighieri, vedeva Benozzo Gozzoli dipinger le mistiche ima- 
gini su le mura. 

La verde Sermzione, sorridente nel lucido lago, ispira al Nolhac 
parole di fratello e d'innamorato per l’Italia: 


Toi qui nous prends le coeur par ta gràce profonde 
Par tes lacs embaumés et ton ciel qui sourit 
Ce n’est point vainement que de ton noble esprit 


Par deux fois tu nourris le monde. 


Una fine marina veneziana, che ricorda il tocco accurato del 
Ciardi o del Filippini, è accennata in questa strofa dì Torcello: 


Sous la forèt des campaniles 
Les palais s’alignent en files 
Ktincelantes au couchant; 
Les vols de pigeons et de grolles 
S’éparpillent sur les coupoles 
Les bruits et les rumeurs t’arrivent comme un chant 


mentre in tutta la lirica spira un soffio d’alta poesia veneziana poi- 
chè riassume con sintesi mirabile le storie e le leggende, il sentimento 
delle bellezze naturali e d’arte che dànno a Venezia il suo melanco- 
nico fascino. 

I Monti Euganei, Mergellina, il Golfo li Napol ispirano al de 
Nolhac tre liriche fortemente sentite: Sicilia ne aggruppa quattro in 
cui la rievocazione del passato storico e mitologico è felicemente spo- 
sata alla descrizione del paese con la maniera evidente e pittorica che 
è propria dei sonetti dell’Hérédia. 

I Poèmes de France et d’Italie (1) seguirono a dieci anni d’inter- 
vallo. « Il y a des éliminations et des additions — une vingtaine de 
poèmes. Mais surtout le texte est amelioré, dans le sens de la force 
et, je crois de la pureté de la langue. Des pièces sont presque entiè 
rement récrites... » 

Queste parole d'una lettera gentile che accompagnava la terza 
edizione delle liriche di Pierre de Nolhac rivelano insieme alla co- 
scienza del poeta anche la sua scuola. Solo un parnassiano convinto 
con un alto concetto della missione poetica si sarebbe preso cura a 
tanti anni di distanza di un così scrupoloso ritorno all’opera già cir- 
condata dal plauso. 

Mentre tanti poeti giovani du dernier bateau si son già pen- 
titi delle loro arditezze con cui pensarono di atterrire i borghesi € 
diventare i piccoli re di piccoli cenacoli dimenticati, questo artista 
sereno, fedele alla tradizione, ha come un arafo maestro di Fiorenza, 


(1) Pierre pe NoLHac, Poèmes de France et d’Italie. Paris, Calmann- 
Levy, 1904. 


15 Vol. CCXIX, serie VI — 1° agosto 1922. 
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eletto con acuta pazienza, le gemmate parole su le carte, e cesellato 
nell'’oro puro delle forme sapienti le imagini a lui suggerite dagli 
studii prediletti, dai luoghi ai quali si sente legato per amor patrio 
naturale o per affinità di cultura e di spirito. 

«Ce sont des maladies », mi diceva il de Nolhac a proposito di 
certe novità esagerate contrarie assolutamente alla struttura, all’a- 
nima della poesia francese, di cui facilmente poi si fecero beffa Les 
déliquescences d’Adoré Floupette. Le malattie sono passate e la sa- 
lute cui contribuiscono artisti sereni e coscienziosi, come il de No- 
lhac, mantiene l’arte francese sull’ampia via maestra in cuì la lotta 
è libera per la misura delle forze. Provandomi a definire l'ingegno 
poetico di Pierre de Nolhac (1) riconoscevo ch'egli segue sopratutto 
due inspirazioni: « La prima dovuta a un sentimento delicato e pro- 
fondo delle bellezze naturali, l’altra è il riflesso degli studii prediletti 
sul rinascimento italiano. L’unità è data a queste due varie correnti, 
dall’ingegno originale del poeta, per modo che nella sua raccolta di 
liriche il paesaggio di Francia e i ricordi artistici e letterarii suggeri- 
tigli dalla vista delle nostre città e delle nostre campagne formano un 
tutto organico ». 


Questa nota fondamentale sarebbe dai francesi chiarita con poche 
parole che preciserebbero assai meglio il poeta nel de Nolhac: wn 
humaniste doublé d'un parnassien. 

Un sonetto, scelto a caso, prova la verità della definizione che, 
in francese, è tanto più ricca di contenuto; è quello nel quale con la 
stessa grazia intuitiva con cuì Sfinge ha ricostruito il profilo della 


Marchesana di Mantova; il de Nolhac ne trascrive un biglietto : 


Un billet d’Isabelle d’Este. 

Je veux, bon Pérugin, que votre pinceau peigne 
La dame Chasteté combattant contre Amour; 
Le combat sera rude et vous mettrez autour 
Les nymphes et maint trait blessant leur chair qui saigne 

Le tableau fera face è ceux du grand Mantègne, 
Qui dans mon cabinet me charment chaque jour..... 
Ainsi la plume ordonne et flatte tour à tour, 
La Marquise exercant les droits de son doux règne. 

Maioliques d’Urbin, bronzes vieux et récents 
Décorent, digne cadre à ses charmes décents, 
Le réduit où se plait la dame de Mantoue. 

Les livres sont nombreaux, et sur le rayon plein 
Elle prend et relit, toute fraiche au vélin, 


Une préface en grec où Manuce la loue. 


Tale è quasi tutto il libro in cui la lirica, nella forma severa e 
serrata del sonetto il più delle volte, dà vita a qualche figura di dotto, 
di Castellana, di guerriero e di poeta tolti a preferenza dal fondo 
storico della rinascita italiana... Si risale ancora al Petrarca. La 
Musa ne contempla un’imagine pensosa rozzamente miniata da un 
ignoto artefice su di un’antica pergamena, poi carezza la testa ener- 


(1) G. Menasci, Da Ronsard a Rostand. Firenze, Le Monnier, 190] 
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gica di Lorenzo Ghiberti, e vorrei poter citare intiera la lirica densa 
e aggraziata che ha questa felicissima terzina di chiusa: 


L'àme de Praxitèle et des maitres lointains, 
Pénétrant désormais l’artiste au coeur mystique 
Guide vers la beauté les ciseaux florentins. 


E la figura del gentilissimo Sandro precede i medaglioni femi- 
nili d'Isabella d'Este, di Lucrezia Borgia. Ecco il Carpaccio e il Pa- 
lestrina; ecco la cupola divina di San Pietro, sorge a signoreggiar 
l'orizzonte romano; forti o leggiadre apparizioni vengono dalla terra 
di Francia a mescersi nella fantasia agile e riflessiva del poeta, alla 
folla or'ora invocata. 

Gastone di Foix e Biagio di Monluc, le due Margherite e il Mon- 
taizne, Joachim du Bellay e il Ronsard, tante figure elette e tutte 
unite, sul fondo tumultuoso delle battaglie di corpi e di spiriti che 
fu l'epoca loro, alle sorti e al fascino del nostro paese. 

Questo è il tratto singolare che il de Nolhac si compiace di 
rilevare particolarmente nelle sue liriche sicure e precise nel tocco, 
come le acqueforti di un maestro incisore. E nel sonetto a Joachim 
du Bellay lo scrittore ci rivela l’intimo segreto di questa privile- 
giata intuizione del suo spirito: 


ome, dont tu souffrais, je ne regrette qu'elle: 
Ma jeunesse est là-bas, près du Tibre latin. 


Nostalgia della grandezza passata, della giovinezza sfiorita, n19- 
tivo eterno di poesia. 

Mentre questo libro nutrito d’arte e di sentimento affermava nel 
primo decennio del secolo che il poeta era rimasto fedele alle prime 
inspirazioni sue, la fisonomia del dotto aveva assunto un altro aspetto, 
Egli si era venuto sviluppando in modo da prender tra gli storici e 
gli eruditi del suo paese il posto che le fatiche di lunghi studii co- 
sclenziosi, le ricerche pazienti e acute d'una mente pronta ad asso- 
ciar gli elementi più sparsi in un tutto organico, si meritavano che 
acquistasse. 


Nominato conservatore del Castello di Versailles, Pierre de No- 
lhac è stato attratto nella cerchia del fascino di questa dimora regale 
e in una serie di libri dotti ed eleganti ha voluto narrarne la storia. 
Da quando le belle fabbriche sorgono a poco a poco alla luce, creando 
uno stile lor proprio, da quando cominciano a circondarsi delle ombre 
folte dei giardini in cui vivono le candide statue, a quando accolgono 
nei misteri delle sale e dei boschi le coppie illustri degli innamo- 
rati di quel tempo in cui l’amore fu forse la principale occupazione: 
Maria Antonietta, Luigi XV, la Pompadour, Nattier, Fragonard, 
Boucher... Il poeta aiuta il dotto e le pagine acquistan calor di vita 
e le fisure evocate si muovono, sorridono come dai pastelli illan- 
guiditi. 

L'elezione all'Accademia ha una volta di più richiamato sul 
de Nolhac l’attenzione del gran pubblico. Si è rievocato quel gra- 
zioso profilo di Anatole France che ce lo mostra in piena maturità 
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nella gran sala di Versailles che gli serviva di studio: «Ha l’aria 
giovanissima, le guance rotonde e sorridenti con un'espressione d'’in- 
nocente furberia e d’inquieta modestia... Dietro occhiali appena ap- 
pena tinti d'azzurro si indovinan gli occhi meravigliati e miti ». Ana- 
tole France è ritrattista alla maniera di Lenbach: con pochi tratti, 
e non sapete dire quali siano quelli che compiono il miracolo, fissa 
l’anima del personaggio. 

Così vidi il de Nolhac la prima volta. Di passaggio a Pisa, nella 
breve sosta ha voluto alla sua mensa ospitale gli amici che si è acqui. 
stati da lontano. Nella sala luminosa su "1 Lungarno sono seduti alla 
piccola tavola fiorita Alessandro d’Ancona e Francesco Flamini, il 
vecchio glorioso maestro e il giovane promettente discepolo: due 
scomparsi. E la conversazione che l'ospite guida con gentilezza spon- 
tanea lascia il ricordo più affabile nei convitati; così come la visita 
al Museo Pisano allora allora riordinato. Abbiamo conosciuto — ciò 
che non sempre accade — l’uomo quale ce lo faceva presentire l’opera; 
il de Nolhac è l’uomo dei suoi libri; ma la sua scienza è viva, e in 
contatto con la vita d'oggi. 


GuIno MENASCI. 
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G. BATTISTA FAGIUOLI 


QUATTRO ATTI STORICI 


ATTO SECONDO. 


PERSONAGGI. 
G. B. FaGIUOLI CLELIA D'ARONA 
Dott. REDI La sIGNORA CREZIA 
MarcHesEe RIDOLFI LA PRINCIPESSA VIOLANTE 
MAGLIABECCHI LA LEVATRICE 

i È non parlano 

MarcHESE RINUCCINI UNA FANTESCA 
MappaLENA FAGIUOLI UNA VOCE DALL'INTERNO 


AnceLa CerrIinIi (La Guerrina) 


La casa del Fagiuoli. 

Una modesta stanza. Scrivania, dietro la quale è una libreria, e sedie da 
un lato. Una credenza nel fondo, entro la quale sono bicchieri, ecc. Nel fondo, 
da un altro lato, un tavolino, una poltrona, qualche sedia. Porta a sinistra, 
porta nel fondo, finestra a destra. 

G. B. Fagiuoli scrive. 


Entra ANGELA; ha un grembiule davanti, è molto affaccendata. 
Ipre la credenza, ne toglie dei bicchieri, li porta via, poi ritorna 
ene toglie altri ancora. A qualcuno che è dentro) : 


ANGELA Quanti ne mancano? 
VOCE DI DENTRO Almeno sel. 
ANGELA Vieni a prenderli. 


Entra la fantesca, Angela le porge i bicchieri, la fantesca esce. 
Angela si dà da fare per la stanza, spolvera, mette in ordine; al 


Faqiuoli): 
ANGELA Se la finisse, adesso, signor Battistino? 
FAGIUOLI È presto. 


ANGELA — Non è vero. È già tanto che sono andati in chiesa. 
FAGIUOLI Mi lasci finire. 

ANGELA — Le dirò che anche se finisce domani è la stessa cosa. 
FAGIUOLI — Se voglio finire oggi vuol dire che ho bisogno di finire 


oggi. 
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ANGELA — Faccia lei! Adesso ritornano tutti; verranno il marchese 
Rinuccini, il Ridolfi, chi sa che non venga Sua Altezza, e lei è 
sempre lì come uno straccione. Le interessa così la sua figliuolina 
che ritorna dal battesimo? Capisco, ormai è il terzo di questi 
figliuoli; ma anche se fosse l’ultimo! 

FAGIUOLI — (sbu/fa) Ho finito, signora suocera, abbia un pochino di 
pazienza. 

ANGELA — Io? Ne ho finchè ne vuole della pazienza. La brutta figura 
la farà lei. Perchè è nata una bimba la tratta male? D'altronde! 
Non l’ha mica trovata dietro l’uscio! 

FAGIUOLI — (scherzando) Se c'ero io, nasceva un maschio. È perchè 
sono stato a Roma proprio fino all'ultimo giorno! La colpa è del 
Papa, del Cardinale, di tutta quella gente là! Sono arrivato tardi! 

ANGELA — (sempre mettendo in ordine) Ma non dica sciocchezze! Se 
c’era lei la rimpastava? 


FAGIUOLI ridendo) La rimpastavo sicuro, perchè, non le pare pos 
sibile? 
ANGELA — (alza le spalle) Son più sciocca io a risponderle. Finisca 


piuttosto di prender nota di quanti farabutti hanno appiccato 
ieri, e sì vada a vestire. 


FAGIUOLI Prendo nota delle sue centilezze, signora Cerrini. 
ANGELA Eh, no! lo so io ciò che fa! 

FAGIUOLI Brava, ne ho tanto piacere. 

ANGELA — Ed a me sembra che farebbe meglio a pensare alla fami. 


glia. Se non ci fossi io! 

FaGIUOLI — Che bella cosa! 

ANGELA — Eh, già! Ma intanto la veste alla Maddalena chi glie l’ha 
fatta? Se non gliela facevo io, certo che oggi si presentava come 
una ciana di mercato. E a lei, signor Fagiuoli, piace di avere dei 
compari titolati. Quando sì hanno delle velleità di grandezza, sì! 
cerca di provvedere per non far cattiva figura. 

FAGIUOLI — (morde la penna come per pensare una parola che non 
trova, ma visibilmente stizzito). 

ANGELA — (borbotta tra sè) Aveva un vestito che proprio non l’avrebbe 
messo una poveraccia! 

FaGIUOLI — E gliel’avevo detto alla Maddalena che ne facesse a 
meno... Ne aveva uno dì seta... 

ANGELA Bello! Il poeta Fagiuoli, ricevuto a corte, che battezza una 
fizliuola e ha per compare il marchese Rinuccini, e che non ha 
da comprare un vestito nuovo alla moglie! 

FAGIUOLI — Direbbero che il poeta Fagiuoli vende la poesia a buon 
mercato... Gran male! 

ANGELA — Eh, basterebbe che la vendesse la poesia, ma lei la regala! 

FAGIUOLI Non ho di meglio da regalare, signora suocera, lei lo sa! 

ANGELA — Lei scherza e io dico sul serio. 


FAGIUOLI Non scherzo mai nemmeno quando scherzo. Mi lasci 
finire questo sonetto miserello sulle piaghe d’Italia! 
ANGELA — Le guarisce coi suoi sonetti le piaghe d’Italia? Piuttosto 


quando vuol far rabberciare le piaghe delle sue saccocce sbrin- 
dellate, le frughi prima. 
FAGIUOLI — Che c’è di nuovo, ora? 
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ANGELA — Nulla, nulla, m’intendo io nelle mie orazioni! 

FacruoLI — (4/24 le spalle) Ecco, se le lasciasse stare le tasche rotte. 
le avrebbe rattoppate la Maddalena. 

AncELA — La Maddalena fa tutto! Ha tanta forza! O che non la vede 
in che stato è? Già, se non ci fossi io! Lei se ne è andato a Roma 
e io l'ho dovuta curare. Però stia attento, perchè la pace di mia 
figlia mi sta a cuore. 


FacivoLI — Oggi, scusi, è indisposta, signora Angela? Ha mangiato 
qualche cosa d’amaro? 
ANGELA — (che stava per andarsene) Sì, le sue sconvenienze! È quasi 


vecchio, ha una moglie ancora giovanissima, e... scrive sonetti 
per le poetesse. 

FAGIUOLI con rabbia mal repressa) Che vuole! Me ne ha lasciato il 
gusto lei! 

ANGELA — Lei paga tutti con delle impertinenze. È l’unico suo merito. 

FacruoLI — Senta, signora suocera, il dottor Redi ha fatto degli studi 
sul veleno delle vipere e ha trovato che ne hanno un deposito 
sotto i denti. Si faccia visitare la bocca. 

ANGELA (con rabbia) La finisca! Mi ricompensa male del bene che 
le ho fatto e che le ho voluto! 

FaGIUOLI — Troppo, signora Cerrini, troppo! E ne sono così com- 
mosso che quasi me ne vien fastidio, Anche il sole riscalda e il- 
lumina, ma guai se non tramontasse! 

ANGELA (con ironia) Tramonterebbe col sole anche la sua fortuna. 

FAGIUOLI Che sole vecchio, signora suocera! 

ANGELA accennando a sinistra) Ma nemmeno quello giovane la il- 
lumina più! 

FAGIUOLI Ma perdio! Da giovane e da vecchia! Se ne vada, mi fac- 
cia il piacere, mi lascì lavorare in pace... un quarto d'ora... 

ANGELA — (presa dalla stizza si toglie il grembiule, dà un colpo più 
qua più là per cacciar via la polvere, poi avviandosi) È passato il 
tempo in cuì la Guerrina non sì metteva alla porta così. 

FAGIUOLI Già. Si aspettava l'alba. 

ANGELA — (ritorna indietro con rabbia, vorrebbe parlare, ma non 
trova la parola). 

MADDALENA — (di dentro) Mamma! 

ANGELA — (esce rabbiosamente). 

FAGIUOLI — (sì rimette a scrivere). 


(Di dentro si ode la voce di Angela che borbotta con la fan- 
tesca). 


ANGELA — (di dentro) Buona a nulla! tu non sei buona a nulla! Se tu 
fossì in casa mia ti avrei già fatto filare. Quelle tazze come le 


metti? 
FAGIUOLI — (getta via la penna e si alza un po’ annoiato). 
MappALENA — (ha l’aria stanca) Hai finito, Bista? 


FaGIuoLI — Sei tu? Perchè t1 sei mossa di camera? Ti farà male! 

MADDALENA — (con dolcezza) Son forte, non vedi? 

FAGIUOLI — Siediti. Non ti stancare. Avrai poi da affaticarti. E come 
ti sei fatta bella! 

MADDALENA — È il vestito che mi ha fatto la mamma. 
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FaGIUOLI — Lo so. Me lo ha cantato in tutti i toni. 

MADDALENA — Voleva che facessi buona figura. Ha le sue ambizioni 
anche lei. Bisogna compatirla. 

FaGIUOLI — Già, dice che io sono uno straccione. 

MADDALENA — Eh, un pochino lo sei: guardati. 

FAGIUOLI — Ma che tale ti mantengo. 

MADDALENA — Non le rispondere. 

FacIUOLI — Non è facile non rispondere a quella là. 

MADDALENA — Basta lasciarla dire. 

FaGIUOLI — Tu accomodi tutto in questo modo. Se tu la provassi! 

MADDALENA — Credi che non abbia orecchie? 

FagGIUOLI — Allora è che hai fatta l'abitudine alle sue filippiche. 

MADDALENA — Lo credì tu. 

FAGIUOLI — Hai fatto preparare del rosolio e dei biscotti? 

MADDALENA — Ha preparato tutto la mamma. Spera che venga Sua 
Altezza e certo fa le cose come si deve. 

FAGIUOLI mette in ordine alcune carte) E allora andrò a mettermi 
un gabbano più decente. Chi sa come sta sulle spine la mia si- 
gnora suocera. 

MADDALENA — Però, non ricominciar a gridare, Bista, te ne prego. 

FAGIUOLI Se non comincia lei... 

MADDALENA — Almeno per oggi, se comincia lei e tu taci, taci, taci. 

FaGIUOLI — Oh, che rabbia! 

MADDALENA — Oggi mi dànno più noia del solito quei battibecchi così 
pieni di rancori, di amarezze. 

FAGIUOLI — Stai tranquilla che non la strozzo. Se non l'ho strozzata 
fino ad ora... 

MADDALENA — Questo lo so. Sei un galantuomo (con una certa ironia 
e non sei così ingrato. 

FAGIUOLI — Oh, grato poi..., vorrei un po’ sapere di che cosa. 

MappaLENA — Lascia andare, non ne parliamo. Non è il momento 
oggi, proprio oggi. 

FAGIUOLI Sei aspra. Non ti conoscevo questa qualità. Per caso, non 
rassomiglieresti a lei... 


MADDALENA (con un sorriso mesto e ironico) Non credo, ma quando 
mi hai sposata potevi anche supporlo. E se la conoscevi tanto 
bene... 

FAGIUOLI un po’ sorpreso) Ma è che proprio ti ho pensata diversa. 

MADDALENA & che non mi hai pensata in nessun modo. 

l'AGIUOLI — Sono rimproveri questi? 


MADDALENA — (4/24 le spalle) Un momento di malumore. Non cì ba- 
dare. Va a vestirti, piuttosto. 


FAGIUOLI (con dolcezza) È lei che ti ha messo di malumore, vero? 
Non ti ho mai veduta così. Eppure non ci siamo sposati ieri. 
MADDALENA — No, non le dar colpe che non ha. Sei un po’ tu che mi 


metti di maiumore. Se tu mi risparmiassi quelle brutte scene, 
che, devi pur capire, mi giungono alle orecchie. Non viviamo in 
un palazzo, e parlate ad alta voce. Se non odo, non ci penso. 
FAGIUOLI — (ha un dubbio, le prende la testa, la guarda scrutandola. 
Passa tra è due tutto un cumulo di mute interrogazioni. Egli ca- 
pisce, ella non nega. Molto conamosso) Senti, Maddalena... 
MADDALENA — (inghiottendo il pianto che vorrebbe irrompere) Basta, 








Fa 


Fa 
FA 
M 


Fi 


ts > > » = ‘bb > bb” Lr 








G. BATTISTA FAGIUOLI 233 


caro, basta, non dir nulla. Cose vecchie. Non ne parliamo per 
carità. Se non ti ho mai detto nulla! 

FaciuoLI — Ma ti voglio bene, cara... 

MADDALENA — LO SO. 


FAGIUOLI E te ne ho voluto sempre. 

MADDALENA — Questo non conta. Prima... che importa? Ti volli. 
FAGIUOLI Con la mia miseria. 

MappaLENA — Mi sono mai lagnata di questo? 

FagiuoLI — Qualche volta, con lei. 


MappaLENA — Non dir nulla; con lei, forse, ma... perchè... infine tu 
non ne hai colpa. 

FaciuoLI — Con lei, perchè è stata lei che ti ha fatto innamorare. 

MADDALENA — (con dolcezza) Sei così pentito? Sono cattiva? Ti ho mai 
rimproverato di nulla? 

FAGIUOLI (accarezzandola) Povera Maddalena! (Molto commosso) 
Sono io cattivo! 

MappALENA — Ma nemmeno. La vita è quella che è, ce la siamo fatta 
così. Non mì lagno, non ti lagnare nemmeno tu. Voglimi un po’ 
di bene, e lavora... per la tua gloria e un po’ pei tuoi figli!... 

FAGIUOLI l’abbraccia molto conamosso) Cara... anche per te! Ho 
la testa piena di idee. Oh! se questa gente di corte non fossero 
quelle che sono! Se potessi dire tutto quello che ho nel cervello! 
Se potessi lasciar correr la mia penna come vuole! Potrei fare 
una fortuna anche per te, povera Maddalena, anche per te! 

MappaLENA — Via, non ci lasciamo prendere dalla tenerezza. (Ride) 
Te l'ho detto, la vita è come è, come ce la siamo fatta. Bisogna 
cercare che vada sulle carrucole dritta dritta, e bisogna un po 
ungerle perchè non stridano. Io perchè le carrucole non stridano 
ho bisogno di non sentirti gridare... con lei. Non m'importa nulla 
della fortuna. 

FAGIUOLI Ma importa a me. Intanto ascolta. Si riprendono le recite 
del « Cicisbeo » anche a Venezia; da Roma la Borghini mi chiede 
due commedie, una per lo Squillanti e una per Martino Dominici. 
Avremo un po’ di scudi, vedrai... Procura di star bene, eppoi ti 
farai un bel vestito, e verrai a corte anche tu. 

MADDALENA Come sogni! 

FAGIUOLI — Sogno, sogno, sì, lasciami sognare. Non c’è nulla di me- 
glio in mezzo a tanta porcheria!... 


ANGELA — (entra con in mano un abito da uomo) E allora? Si veste o 
non sì veste? Arrivano, sa? 
FAGIUOLI Mi vesto, sì, mi vesto, mi metto in parata! Vedrà come 


son bello! Qua. (Prende l'abito ed esce). 
ANGELA E ora? Che ha? 


MADDALENA Nulla, mamma, un po’ di malumore, lo lasci in pace. 
ANGELA — È un bel bisbetico, veh! 
MADDALENA Ma! È quello che è. Lo conosceva. Lo lasci quieto. 


ANGELA — A melo dici? Sta a te a farlo star quieto. Poi, che gli manca? 
MADDALENA Nulla... 

ANGELA Ma che hai? Che cosa è stato? Haì pianto? 

MappALENA — Ma che! 

ANGELA — Ma sì, che piangi anche adesso! 

MappALENA — Le pare. Sarebbe meglio non parlare di nulla. In fin dei 
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conti è sempre lei che grida con lui. O per una ragione o per 
l’altra ha sempre da rimproverarlo. Par che lo faccia apposta. 

ANGELA — (sorpresa) Mì par che tu abbia le traveggole. 

MADDALENA — Può darsi. Le ho avute anche quando lo sposai. 

ANGELA — L'hai avute sicuro! L'hai voluto. 

MADDALENA Però è inutile parlarne più. 

ANGELA — Come parli rispettosamente a tua madre! Se tu avessi dato 
ascolto e se tu ascoltassi i consigli almeno ora che sei donna! Tu 
credi che gli uomini di quello stampo sia bene prenderli con lo 
zucchero! Lasciarli fare come fanno! Eh, povera grulla! Ne vor- 
rai versare delle lacrime! 

MADDALENA — Pazienza! 

ANGELA Guarda un po’ qui quello che fa. Guarda quel che ho tro- 
vato nella tasca del vestito che ho rammendato ieri!... 

MADDALENA (ha uno scatto, poi seriamente) Se è qualche cosa che 
mi faccia dolore, perchè me lo fa vedere? 

ANGELA — Perchè tu ti regoli. Carteggia con le poetesse! Questa bella 
Borghini gli scrive un po’ spesso, mi pare. 


MADDALENA — (con amarezza) Lo sapevo, e so perchè gli scrive. In 
ognì modo lei non mì risparmia, mamma. 

ANGELA Perchè i mezzi termini non mì piacciono. Bisogna essere 
energici. Ti voglio bene, e voglio la tua pace. 

MADDALENA Me ne accorgo. 


ANGELA — Lo metti in dubbio? 
MADDALENA Me ne sono accorta fin da quando me lo ha fatto spo- 


sare. 

ANGELA lo? 

MADDALENA — E chi? 

ANGELA — Il tuo cervello, il tuo capriccio, Tì piacevano i poeti. 
MADDALENA — Come a lei, mamma. Bisogna compatire. 

ANGELA — Maddalena! 

MADDALENA — E allora mi lasci quieta, mamma. Crede lei che io sia 


sempre la stupida Maddalenina di allora? Sono una donna e ho 
capito. Non cì pensi a quel che fo. 

ANGELA Non ti capisco. 

MADDALENA — Per carità! Perchè mi obbliga proprio oggi a dire tutto 
quello che non ho mai detto? Mi piacque il poeta? Può darsi. Però 
lei fece di tutto perchè mi piacesse sempre di più, e come sì diede 
da fare per far sapere a tutti che veniva in casa per me! Ne ho 
colpa io se i poeti erano una simpatia di famiglia? L'ho sposato, 
è un galantuomo, mi vuol bene... Non basta? Adesso sì dia pace. 
Perchè vuol esser gelosa per conto mio? perchè vuol mettermi an- 
cora dell’amaro nel cuore? Ce n'ho abbastanza. 

ANGELA — (un po’ confusa) Io credo che tu t'immagini delle cose paz 
zesche. 

MADDALENA — (non regge più) Via, mamma, via, non facciamo delle 
commedie! Riconosca che io sono stata sempre zitta, che non le 
ho mai mancato di rispetto, che ho sopportato per tanto tempo 
tutte le questioni che faceva a quel pover'uomo. Ma ora basta. 
Non voglio dire di più. Non voglio per rispetto suo, sa. Finia- 
mola. Lei mi ha capita. Tutte le cose rimangono come prima. 
Crede che io le dica questo per farle una scena di gelosia? o per- 
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chè lei debba non venir più?... No, non ci pensi nemmeno. Se 
non mì obbligava, non le avrei mai detto nulla. Gliel'ho detto 
perchè si regoli, perchè sappia che le cose sono chiare, che le so 
anch'io e perchè dia un po’ di pace a lui e a me. 

ANGELA molto confusa, ma tentando di reagire) Infine io non 
posso permetterti dei giudizi sul conto mio! Tu ciarli con qual- 
cuno che è geloso del mio stato. Le conosco le ciarle! 

MADDALENA — No, non si scusi, non si difenda. È inutile. Ho mai giu- 
dicata la sua vita? Non mi obblighi anche a questo. Non ciarlo 
con nessuno, lo sa, e avrei fatto tacere chiunque avesse detto qual- 
che cosa di male sul conto suo. Ma non ho potuto sempre far 
tacere quel pover'uomo di suo marito, e non ho sempre potuto 
correre a nascondermi quando litigava con Bista. Ha fatto male a 
farmelo sposare, sì, è inutile nasconderlo; era meglio se mi la- 
sciava andare in convento. Ma ormai gli voglio bene, è mio ma- 
rito, è il padre dei miei bimbi, è mio, e voglio vivere in pace con 
lui. È miserabile? Non importa. Io non ho pretese. Vi sono delle 
donne, delle poetesse che lo ammirano, che glielo dicono?... pa- 
zienza, purchè io non lo sappia. Non chiedo altro. Non voglio 
saper nulla, nè di adesso, nè del passato... Lei mi ha capita, 
mamma, vero? Non chiedo tanto, poi, e per quel che vivrò!... (Ha 
un singhiozzo e si abbandona sulla sedia). 

ANGELA — (umiliata) Hai voluto umiliarmi. 

MADDALENA — (dopo breve e penoso silenzio) Lei ha voluto, mamma. 

ANGELA — Va bene, non verrò più. 

MADDALENA — Per carità, mamma, non faccia anche degli scandali... 
Non ho voluto umiliaria, creda. È stata lei che mi ha forzata a 
parlare. Dimentichi; io tra un’ora non ci penserò più. È meglio 
che nessuno sappia le miserie nostre. Tutte le creature hanno una 
tragedia nell'anima. Ho anch’io la mia, come lei ha avuta la sua. 
Adesso basta, mi scusi, e stia allegra... (Commossa, mal tratte- 
nendo le lacrime) È finito tutto. (Le va vicino) Non ci penso più, 
mi creda, purchè non senta più quei battibecchi che ricordano 
tante cose... 

ANGELA — (scoppia in singhiozzi). 

MADDALENA No, mamma, no, se sente Bista, pensi!... Stia quieta, 
mamma... 


Si ode ridere e rumore di fuori). 


MADDALENA Eccoli, mamma, eccoli, ascolti! Via, non pianga, mi 
perdoni, sia buona... Vada incontro a loro... via, vada. 

ANGELA — (le si getta tra le braccia sempre piangendo, ma le persone 
si avvicinano, e Maddalena la spinge verso la porta, poi si ab- 
bandona ancora affranta). 


(Entrano un po’ rumorosamente la levatrice con la bambina 
sulle braccia coperta da un panno ricamato, la sora Crezia, donna 
Clelia d’ Arona, il marchese Rinuccini, il Magliabecchi, il dottor 
Redi, il Ridolfi). 

(La levatrice porta a Maddalena la piccina, Maddalena la ba- 
cia, la levatrice esce). 


236 G. BATTISTA FAGIUOLI 


CLELIA — Ecco, Maddalena, gliela riportiamo cristiana. 

MADDALENA — Buon giorno e grazie, donna Clelia: grazie anche a 
lei, marchese, di averla voluta tenere a battesimo. 

RINUCCINI — Nessun ringraziamento, signora Maddalena; è sempre 
un piacere far cosa grata al nostro Fagiuoli e alla sua sposa. 
MADDALENA — Si accomodino un momento qui; adesso verrà anche 

Bista. Mamma, dia qualche sedia. 

Crezia — Non s'incomodi, signora Cerrini. Guarda che occhi rossi! 
Piange dalla commozione. Eh, le nonne! 

MADDALENA — È stata buona? 

CLELIA — Un angiolo, poverina! Non ha pianto mai. 

ANGELA — (offre delle sedie) Sieda, sora Crezia, sieda, donna Clelia. 
E lei, sor Magliabecchi? 

MAGLIABECCHI — (guarda i libri della libreria) Non si disturbi, guardo 
un po’ questi libri. 

RipoLFI — Dove ci son libri c'è il Magliabecchi, quando non ci son 
libri il Magliabecchi fugge. 

MagLIAaBECCHI — Gua’ che cl vuol fare? È un viziaccio, lo so; è una 
manìa. Ma ormai son vecchio! (Ad Angela) O il signor Fagiuoli 
non c'è? 

MADDALENA (che ha udito) Lo chiami, mamma. 

ANGELA con un certo imbarazzo) Verrà. 

MADDALENA Bisogna scusarlo. Ha lavorato fino a ora. 


Le donne siedono e parlano tra loro). 


MAGLIABECCHI Gran lavoratore quel Fagiuoli, e gran poeta. 

REDI (al Magliabecchi) Vive in cattivi tempi, non le pare? 

MAGLIABECCHI Non saprei! (Prosegue a guardare i libri, li toghe, 
li rimette al posto). 

REDI Già, lei è l'uomo di tutti i tempi. Vive tra i libri. 

CLELIA — (che si trovava vicino al Redi e ha udito) Si vede dalla 
polvere che ha sui vestiti. 

CREZIA — È vero, sor Angela, che verrà la principessa Violante? 

ANGELA è ancora un po’ confusa, poi a poco a poco riprende la 
sua scioltezza solita) Lo spero, sora Crezia, me lo ha promesso. 

CREZIA Anche la serenissima Elettrice Anna? 

ANGELA — Oh, no! 

REDI Quella non si degna. 

CREZIA Perbacco! Le dirò, verrebbe in casa di persone come si 
deve. Un poeta di corte, e una poetessa come la sor Angela! 

ANGELA Per carità, che dice? 

Crezia — La verità dico. Fanno tanto chiasso per la Menica di Le- 
gnaia, ma la Menica con tutte le sue improvvisazioni non lega 
nemmen le scarpe alla Guerrina. (Accenna ad Angela). 

ANGELA — (un po lusingata) La finisca, via, sora Crezia! In ogni modo 
la Serenissima Elettrice non va mai a fare certe visite, vero donna 
Clelia? 

CLELIA Secondo le conviene. 

CREZIA Ecco, l’ha detta giusta, secondo le conviene. La cognata della 
suocera della mia cugina l’ha veduta tra gli spazzini di S. Fre 
diano. E quante svanziche lasciava! 
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Repi — Chi sa se è vero! sora Crezia, la notizia le viene tanto da lon- 
tano! 

Crezia — Lei scherza sempre, dottor Redi. È vero sì. Per fortuna che 
Gian Gastone la vede come il fumo negli occhi, e quando Cosimo 
sarà salito, o meglio disceso al suo creatore, lei brigherà meno, 
altrimenti morto lui toccherebbe a lei. 

RinuccINI — Tra l’uno e l’altra! Eppoi, viva sicura, cara signora, che 
vi è chi tien aperti gli occhi su loro. 

CREZIA — Cioè? 

RmoLFi — Cose di Stato, non se ne occupi. 

CREZIA Bisogna convenire, che, tra processioni, litanie, impicca 
gioni, non si vede altro. Speriamo che chi verrà dopo spazzerà 
via ogni cosa. Che ne dice sor Angela? 

ANGELA — Ma, le cose non miglioreranno troppo. 

Crezia — Già, lei è affezionata al vecchio granduca. 

ANGELA — Ma che! sì sbaglia. Io voglio bene alla principessa Vio- 
lante. Poverina! Sta così male! Non si è mai consolata del poco 
amore del marito; eppoi tra la cognata e il cognato gliene fanno 
veder di belle!... Basta essere a palazzo il martedì e il sabato e 
vedere tutta quella gentaglia che viene a prendere la paga! 

CLELIA Quello è vero, veh! È cosa che fa vergogna! 

CREZIA Ma dica, o loro non hanno proprio pudore? 

ANGELA — Che vuol che le dica? Chi prende un ruspo, chi due ruspi 
la settimana per aver... 


UDOLFI — (tosse e ride) Sor Angela! 
ANGELA — ... divertito il granduca per qualche ora. È così, è inutile 


nascondere la verità. 

MappaLENA — Mamma, parli d’altro. 

ANGELA — Ti dirò, lo sanno tutti. Gian Gastone vive peggio del più 
sudicio animale. Son sei mesi che è a letto, e nessuno riesce a 
farlo muovere, Quel che accade in quelle stanze lo sa Iddio. La 
principessa ne muore di vergogna. 

CREZIA E Anna con tutta la sua severità e tutta la sua prosopopea 
non è buona a far lavare il muso a suo fratello e a cacciar fuori 
a pedate quel Dami, l’impresario dei ruspanti? 


RIibOLFI — (al Rinuccini) Quando ci sì mettono le donne a dir male 
della gente non hanno più paura di nulla, veh! 
MADDALENA — Mamma, via, non ne parliamo più. Forse vi può es- 


ser chi non la pensa come lei. (Accenna al Magliabecchi che fruga 
sempre tra i libri). 

MNUCCINI — Oh, per lui! Certamente crede che si parli dell'assedio 
di Troia. Vero, Magliabecchi? 

MaGLIABECCHI — Eh? No, no, non è l’assedio di Troia! È un’edizione 
del Virgilio, rara. Guardavo se era completa. 

UNUCCINI — Ve l'ho detto! 

FAGIUOLI — (entrando) Benvenuti, signori, in casa mia! (Saluta tutti) 
Oh, guarda Magliabecchi, che cosa fa? Mi mette in ordine la bi- 
blioteca? 

MagLIABECCHI — Oh, scusi, signor Giovan Battista; guardavo questa 
edizione del Virgilio. Bella, rara... Dove l’ha trovata? 

FAGIUOLI — Da qualche rivendugliolo sicuramente. Se le piace, Ma- 

gliabecchi, la prenda pure. 
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MAGLIABECCHI Grazie, signor Fagiuoli, grazie del bel regalo! Lei è 
troppo buono! 

Crezia — In quelle tasche ce ne sta del sudiciume! 

FaGIUOLI — Ma non offrite nulla a queste signore? 

MADDALENA Volevamo aspettare Sua Altezza. Ha promesso alla 
mamma di venire. 

FAGIUOLI Ma credi che Sua Altezza sì degni di prender qualche 
cosa in casa nostra? 

MADDALENA — No, lo so; ma mi pareva scortesia principiare prima che 
fosse venuta. 

FAGIUOLI Un bicchier di rosolio intanto... Tanto più che la visita 
di Sua Altezza è molto incerta. 

MADDALENA — (si alza e invita le signore a passare a sinistra). 

ANGELA — (a bassa voce al Fagiuoli) Era proprio necessario che Mad- 
dalena sapesse certe cose ormai più vecchie della luna? 

FAGIUOLI A me lo dice? Non era necessario nemmeno che fossero 
accadute. 

ANGELA — Non mi riesce più di guardarla in viso. 

FaGIUOLI — Ci pensa per tempo! Vada, è meglio, non la faccia affa- 
ticare. Lo sa quanto è fragile, quella creatura! 


(Redi, Rinuccini e Ridolfi rimangono). 


ANGELA (uscendo) E loro non vengono? 
REDI — Verremo, grazie. 
MAGLIABECCHI (accompagnato fino alla porta dal Fagiuoli) Ho par- 


lato per lei, signor Fagiuoli. Nessuno le toglierà il suo posto tra 

gli Otto di Balìa; anzi la Serenissima Elettrice pare che lo abbia 
molto raccomandato per averlo Magistrato dei Nove, e al Sale. 

FAGIUOLI — Anna! Che miracolo! 

MagLIABECCHI — Lo stima molto, signor Fagiuoli, creda. Ma non ne 
parli, sa. In nome della Santa Vergine, faccia conto che quello 
che le dico sia detto in confessione... non si fidi del Redi. 

FAGIUOLI Si figuri! Io sto sempre in guardia. 

MAGLIABECCHI — Ma non ne parli, per carità. 

FAGIUOLI Più muto dei pesci d'Arno! Vada a ber un bicchierino, 
sor Magliabecchi, vengo subito! 

MaGLIABECCHI — E grazie, eh, del Virgilio! (Esce). 

REDI Fagiuoli, attento a quel sudicio libercolaio! Sudicio come il 
suo padrone granduca, di dentro e di fuori. Non ti fidare! 
FagIuOLI — Non dubiti, dottore. Ma il bello è che mi dava il mede- 

simo consiglio. 

ReDbI — A mio riguardo? 

FAGIUOLI —— Mi compromette. (Ride). 

RepI — Gliene ho sventate troppe. E che ti diceva? 

FaGIUOLI — Una cosa strabiliante. Anna mi vuole tra i Nove e al 
Sale. 

RINUCCINI Che diplomatica! 

RIDOLFI Sarà consiglio del Magliabecchi. 

RepI — Avrà paura. Conosce la tua lingua, poeta. Vuol comprarti. 

FagiUOLI — Costo troppo, dottore, e non si paga con denaro la mia 
convinzione. Vendo dei versi, non vendo le idee e la coscienza. 
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RipoLFi — Ma lei sente che Gian Gastone non vivrà molto. dopo Co- 
simo. Ad uno ad uno vanno tutti e lei si crea dei partigiani. 

FaGiuoLI — Che cosa spera? 

RINUCCINI — Per se stessa nulla, credo. 

RipoLFI — Lavora per l’Austria. 

FAGIUOLI — (ridendo) Povere nostre belle speranze, marchese Rinuc- 
cinì! Che rimane? 

Rinuccini — Nemmeno quella di essere appiccato! (Con rabbia) Gian 
Gastone sì picca di far disperare l’inquisitore; lo ha assicurato 
che là, in via Maggio, le nostre adunanze segrete erano le più 
innocenti riunioni dì buontemponi. 


FAGIUOLI Ah! ah! è più furbo di voi, a quel che pare. 

XIDOLFI È stato perfin pensato che lo avessimo accolto fra noi. 
FAGIUOLI — (ride quasi rabbiosamente) Che bello scherzo! 

RipoLFI — Scherzo infame! Gian Gastone dei Medici tra i liberi... 
FAGIUOLI — (presto interrompe) Taccia, Ridolfi. 


RINUCCINI — Per fortuna il popolo freme. Aveva mal sopportato le 
guarnigioni spagnuole, non sopporterà i tedeschi. 

FAGIUOLI — Freme? Le pare, marchese? Avrà dei brividi di freddo, o 
di fame. Sopportò gli spagnuoli perchè avevano denaro, soppor- 
terà i tedeschi perchè avranno il bastone. 

RINUCCINI — Come sei amaro! 

FAGIUOLI — Perchè non spero più. 

Rebi — Hai tor). 

FAGIUOLI Lo vedrà. Il popolo di Firenze è divenuto più frollo del 
suo padrone. 

RIDOLFI Padrone? 

FAGIUOLI — Lo chiami granduca, lo chiami Medici, lo chiami come 
vuole, è la stessa cosa. Vide chiaro quel mio collega barbiton- 
sore che visse quando salì al potere il primo Cosimo del ma- 
laugurio! 


REDI Il Burchiello lo conciò per le feste il primo Cosimo; tu met- 
terai nella fossa l’ultimo e lo metterai ben conciato! 
FaGIuoLI — Gran prò ne viene a Firenze! Morendo, i Medici ci la- 


sciano l'eredità della loro benevolenza. Eppoi mì parlate del po- 
polo che freme! Il popolo sapete che fa? Dorme perchè ha fame, 
fa all'amore di nascosto per spender meno, e palesemente fa 
mille porcherie per imitare il padrone. 


RINUCCINI Basta, Fagiuoli, non credi nemmen tu a quello che 
licl. 

FAGIUOLI Se lo dico! Che speranza vuole avere? Ha visto dove è 
andato a finire il suo sogno di Repubblica! 

RINUCCINI Non lo chiamare sogno. 

FAGIUOLI — E come vuol chiamarlo, ormai? Merito suo, marchese, 


se Cosimo permise che fosse portata la proposta al Congresso, 
ma Cosimo non poteva resistere ai suoi consiglieri. 
UNUCCINI (con rimpianto) Peccato! Credevo proprio di riuscire! 
L'Inghilterra appoggiava la nostra aspirazione, il Gran Pensio 
nato d'Olanda disse che Cosimo era l’unico principe al quale 
stava a cuore la libertà del popolo. Restituendo Firenze al po- 
polo avrebbe creato al suo nome la più fulgida immortalità! Per- 
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fino 1 principi ecclesiastici avrebbero portato alla Dieta germa- 
nica il loro appoggio. 


FAGIUOLI — Fra Anna, Cosimo e i principi tedeschi vi canzonarono 
bene! 
RIbOLFI — Forse era meglio tentare di far riconoscere al Consiglio 


dei 200 la successione di Anna. Era un po’ di tempo guadagnato! 
RINUCCINI Una donna! 


REDI Italiana. 

FAGIUOLI — Più tedesca dei tedeschi! 

ReDI — È così avremo i tedeschi addirittura! 
RINUCCINI — Per ora non ci sono. 


FAGIUOLI — Staranno tanto, marchese! Gian Gastone regge coi denti 
l’anima sporca. Il trattato è firmato. Premeva a tutti di far 
presto. Il Lorena cedendo il suo regno non ha fatto un cattivo 
cambio: si prende l’erede d'Austria e la Toscana. 

RINUCCINI Gian Gastone protesterà; farà a modo nostro. 

FaGIUOLI — Non mi faccia ridere, marchese! La protesta la scriverà 
forse per darla a bere ai gonzi avvenire. Sarà fatta per la storia, 
non pel popolo fiorentino. Bella canzonatura come Firenze resti- 
tuita al popolo nella sua bella libertà repubblicana. Ormai bi- 
sogna adattarsi a morir tedeschi. 

RIDOLFI (con una certa rabbia) Tu hai disertato le adunanze. Che 
ne sai dei nostri progetti? 


FAGIUOLI Pensate ancora alla Repubblica? 

XINUCCINI Pensiamo a riparare il disastro di una invasione te- 
desca. 

FAGIUOLI La chiama invasione? Ma se hanno perfino provato che 
la Toscana era un feudo tedesco. 

RipoLFI — Questa è una fandonia alla quale nessuno crede. 

FAGIUOLI — Perdio! Pubblican dei libri di centinaia di pagine per 


provare che la libertà di Firenze è stata comprata dall'impero 
tedesco. 


RinuccINI — Finiscila. Nessuno ci può credere. 

FAGIUOLI — Lasciateli venire da padroni e poi vedrete. 

RIDOLFI Ci crederai tu. 

FAGIUOLI (con molta amarezza) lo ci credo, sì. A che cosa vuol 


che creda? alla repubblica fiorentina? Ma ascolti il suono stesso 
della parola: Repubblica! Pare il rullo dì mille tamburi. Repub- 
blica! Libertà di muoversi, di parlare, di non inchinarsi a nes- 
suno, di scrivere, capisce, di scrivere tutto quello che passa nel- 
l’anima! Ma è un sogno! Persuadetevi, voi tutti che una rivolu- 
zione non la mettete insieme. I fiorentini sono troppo abituati a 
piegar la schiena davanti ai Cristi e ai potenti... Che sieno spa- 
gnuoli o tedeschi, che fa? Purchè piovan ruspiì, lo sapete, fanno 
di peggio. 


RepbI — Parli per te, che vivi dei ruspi del granduca? 
FAaGIUOLI — È lei, dottor Redi, che fa? Cura i malanni del granduca 
gratis? 


Repi — Non scrivo lodi pei suoi ganzi! 

FAGIUOLI Sangue di Dio! (Lo prende per l'abito e gli dice sul viso) 
Ho scritto le lodi sue, dottor Redi. 

RebI — Ah!... (Tenfa dì reagire) 
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RipoLFI — (trascinando via il Fagiuoli) Bista! 
RINUCCINI — Sei in casa tua! 
FaGIUOLI — (con rabbia e con dolore) Già! toh! Ha ragione lei, mar- 


chese. Per una volta tanto che ho detto la verità in prosa mi ha 
fatto nodo alla gola! Non mì posso mai sfogare come voglio. Ha 
ragione! Mi fo schifo. Eppure se non foste degli ignoranti (ri- 
volto al Redi) avreste già capito che quei maledetti versi sono 
la vendetta del Fagiuoli. Perchè su di un foglio leggete: « A Sua 
Altezza Serenissima » credete che io... Ignoranti! ignoranti! E 
volete la repubblica! Ma guardatevi attorno! Non vedete di chi 
è composto il popolo? Ganimedi, cavalier serventi, abilissimi per 
fare un barullè alle calzette, asini incappati, ruspanti, indiffe-. 
renti e affamati... E volete la Repubblica! Maltrattatemi, sì, 
maltrattatemi pure, che importa? È perchè soffro più di voi che 
lo dico, è perchè ho il coraggio della verità che lo dico; e la ve- 
rità lho sempre detta, e l'ho sempre scritta, dottor Redi, anche 
pei ganzi del granduca... 

MADDALENA — (entra correndo) Bista, Bista, Sua Altezza Violante. Ho 
veduto la berlina ferma alla porta. (Esce dal mezzo, seguita da 
Angela e da Clelia che sono entrate subito dopo di lei). 


(IY Rinuccini, il Ridolfi, il Redi si mettono vicini alla porta, 
un po’ confusi). 


FaGIUOLI — (batte sulle spalle al Ridolfi e al Redi e con rabbia) Giù 
la schiena, repubblicani! 

(Non hanno tempo di rispondere. Entra VIOLANTE, seguita da 
una dama e da un frate. Tutti si inchinanio. Porge la mano al 
Rinuccini, al Redi, al Ridolfi che gliela baciano). 

(Il Fagiuoli tiene china la testa, ma rimane un po’ indietro, in 
modo che evita il baciamano). 

VIOLANTE — (al Rinuccini e agli altri) Anche voi qui, signori? Il no- 
stro Fagiuoli gode le simpatie di tutti. 

FaGIUOLI — (ha la voce mal ferma) È un grande onore, Altezza... 

VioLANTE — Mi siete caro, Fagiuoli. Il vostro ingegno è una gloria 
dì Firenze. 

RebI — (a/ Ridolfi) Ne gode! 

FAGIUOLI — (si volge e si asciuga una lacrima). 

RIboLFI — (a/ Redi) Lei è ingiusto, dottore, ne piange. 

VIOLANTE — Che facevate? 

FAGIUOLI — Leggevo dei versi a questi miei gentili mecenati. 

VioLANTE — Una primizia. V’invidio. Non posso rimanere perchè 
perderei le funzioni. Proseguite pure. Vo a vedere la vostra pic- 
cina, Fagiuoli. (Esce con le donne da sinistra, ma non tanto 
presto da non udire i primi versi che il Fagiuoli legge dopo 
aver preso una cartella in fretta dallo scrittoio). 

FaciuoLI — « Misera Italia! E chi ridir mai puote le tue sventure? 

Il tuo bel seno investe ferro straniero... ». 
Rinuccini — (vedendo che Violante si è soffermata) Ma taci, Bista! 
FAGIUOLI — (ridendo) Avete paura? Ah! Ah!... 


Fine del secondo atto. 
ANNA FRANCHI 
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INTENSIFICHIAMO GLI ACCORDI FRA GLI STATI UNITI E L’ITALIA 


Giovani studenti, fiore degli Stati Uniti! 


Ricordo oggi segnatamente, la mia prolusione di diritto costi- 
tuzionale detta all’Università di Padova più di mezzo secolo fa, 
nella quale paragonavo i Governi europei, dove i Ministri hanno 
intera la responsabilità, cogli Stati Uniti d'America; da voi il Pre- 
sidente soltanto risponde dei suoi atti davanti a Dio, ai cittadini e 
al Parlamento; problema formidabile che oltrepassa la forma mo- 
narchica o repubblicana. 

Un Governo inetto è più frequente di uno buono; la vostra forma 
costituzionale è superiore alla nostra nella durata che da voi ha un 
Governo, mentre i nostri Ministeri parlamentari (eccettuata l'Inghil- 
terra per la felice consistenza della stirpe anglo-sassone) sono con- 
dannati a breve vita. E la vita breve significa sovente una conden- 
sazione di errori politici proprio quando l’esperienza dovrebbe inco- 
minciare a diminuirli. 

Nella mia lunga vita pubblica ho incontrato molti giovani Ame- 
ricani fiorenti; a uno di questi (era mille volte milionario) tenni ur 
discorso, che cominciava con queste parole: «Quale Ministro del 
Tesoro del mio paese ho contati e distribuiti i milioni che voi avete 
guadagnati e accumulati ». Gli Stati Uniti hanno sulle ricche Na- 
zioni europee una grande superiorità. Da voi si sente il rimorso 
delle troppe ricchezze, il desiderio dell’espiazione, e mentre pre- 
gate Iddio, sorge nel vostro cuore il proponimento di fondare isti- 
tuzioni benefiche; è così che le libere Università risplendono nel 
vostro paese con larghi mezzi di esperienze. Inoltre i vostri opu- 
lenti pensano alle miserie dell'umanità e il nome di Carnegie è 
tanto benedetto in tutti gli angoli della terra, che la celeste miseri- 
cordia gli avrà perdonato i pochi milioni forse mal guadagnati. 

Quanto sono differenti dai vostri tipi umani i milionari e i pro- 
fessori tedeschi ! 


Nora. — Pubblichiamo intero, tradotto dall’inglese, l'indirizzo che, pel 
fervido invito della Società Italo-Americana, Luigi Luzzatti ha rivolto il 22 lu- 
glio agli studenti degli Stati Uniti, i quali con affettuoso interesse visitano in 
questi giorni l’Italia. 
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Esaminiamo insieme, cari amici nella coltura, le condizioni 
spirituali dei Professori tedeschi! Nella loro anima vi sono due 
compartimenti non comunicanti fra loro. In uno di essi si trovano 
le più alte concezioni della poesia e della scienza, dominanti colla 
maggior libertà d’investigazione, terra e Cielo; essi sono nello stesso 
tempo i maestri delle più elevate teorie e delle loro più utili ap- 
plicazioni all'industria. Nell’altro compartimento i Professori ger- 
manici rinchiudono l'umile rispetto al Governo e al Capo dello Stato; 
infatti noi vediamo Kant, il Platone moderno, chiedere scusa al 
Ministro della Pubblica Istruzione per i suoi voli irreligiosi. Come 
si avverte, i due compartimenti non comunicano fra loro; le due co- 
scienze sono autonome, inconscie una dell’altra. 

Quale differenza coi vostri miliardari, coì vostri professori, quale 
differenza coi professori italiani, che dicono quello che pensano, pen- 
sano quello che dicono e fanno ciò che pensano e dicono. Cari stu- 
denti, io non confronto i vostri miliardari coi nostri, perchè disgra- 
ziatamente non ne abbiamo! 

Sincerità nel pensiero e nell'azione, questo, questo è il nostro sim- 
bolo e questo simbolo costituisce una fratellanza fra l’Italia e gli 
Stati Uniti. Gli Stati Uniti e l’Italia, la più giovane e la più vecchia 
democrazia, sono legate da un affetto reciproco, come me ne diede af- 
filamento non inutile il vostro grande Presidente Roosevelt, che co- 
nobbi intimamente quando reggevo il Governo nel 1910. Quale spirito 
poderoso per volontà, per coltura, per sincero desiderio del pubblico 
bene! Conferendo col nostro Re sui gravi problemi, che allora co- 
minciavano a preoccupare il mondo civile, con comune affetto ra- 
gionando dei nostri emigranti, così intimi si facevano i loro con- 
fidenti colloqui che più non si discernea quale fosse il Re, quale il 
Presidente della Repubblica. 

È nostro dovere unire più intimamente il lavoro italiano e il 
capitale americano. Il lavoro italiano, lo spirituale e il manuale; il 
capitale americano nella sua grandezza ideale e nelle reali applica- 
zioni. La sacra unione delle nostre anime deve stringere ancor più 
la lega economica. I maggiori popoli mercantili sono spesso figli di 
grandi uomini che professarono i più elevati principî scientifici. 
L'antica Roma non avrebbe conquistato il mondo senza la suprema 
legge «dell’eguaglianza fra gli uomini (Aequitas gentium). Se voi, ri- 
tornando alle vostre case, otterrete colla potente influenza della gio- 
ventù, che i vostri concittadini regolino con atti generosi i loro cre- 
diti verso la Francia, l’Italia e il Belgio (i tre paesi che più soffer- 
sero nella terribile guerra) sicuramente compirete un buon affare e 
una buona azione. E voi, i privilegiati della fortuna, voi che accu- 
mulate l’oro di tutto il mondo, salverete il vostro paese dal pericolo 
di avverare la leggenda del Re Mida. L’oro è un mezzo per muovere 
la ricchezza; ma se sovrabbonda, fa alzare i prezzi e ci rende in- 
quieti, quasi come la sovrabbondanza di carta-moneta. 

A ogni modo, che voi siate inavvertitamente duri o meditata- 
mente benevoli, io grido: « Onore e gloria agli Stati Uniti! » 

Quando prendeste l’immortale risoluzione di aiutare i popoli 
Europei assaliti dai Tedeschi, dettai questi versi: consentitemene la 
traduzione nella lingua di Shakespeare : 
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Gli Stati Uniti nacquero in un palpito d’ideale divino, 

Maturano oggi in un palpito d’ideale umano. 

Sorsero per sottrarsi alle multiformi tirannidi religiose dell’Europa, 

Giganteggiano ora salvando l'Europa dalla tirannide militare. 

All’aurora della loro vita meravigliosa splende, come un’aureola di sacrifizio, 
[la libertà di Dio, 

Al meriggio raccolgono, in premio immortale, la libertà delle Nazioni oppresse, 


E noi cultori del diritto pubblico non dobbiamo mai dimenticare 
che la nuova èra della democrazia liberale non comincia nel mondo 
colla rivoluzione francese, ma colla vostra rivoluzione, illuminata 
dal genio di Reniamino Franklin e di Giorgio Washington. 

Cari studenti, se in questo breve discorso il mio spirito ha git- 
tato qualche scintilla, il merito vi appartiene: la mia vecchiaia sì è 
riscaldata al contatto colla vostra possente giovinezza! 


LUIGI LUZZATTI. 




















CASANOVA A BOLOGNA 


\lessandro D'Ancona scriveva in questo periodico (1) fino dal 1911 
che era giunto il momento propizio ad una nuova edizione delle Me- 
morie del Casanova, fatta sul testo originale, « accompagnandola da 

un indispensabile commento illustrativo. Ma chi sarà quegli che 
orrà imprendere e compire un’opera siffatta, non scevra di diffi- 
oltà e fatiche? Sarà un italiano, un francese, od altro? Vi si met- 
terà solo, o in compagnia? Chiunque abbia ad essere, sia il ben- 
venuto 

Dopo più di dieci anni il voto dell’illustre scrittore sta per es- 
sere adempiuto, e possiamo rispondere a tutte queste domande. La 
nuova edizione delle Me7:0rie Casanoviane, in dodici volumi, con 
ommenti storico-critici e centonavantadue tavole in eliotipia, sarà 
pubblicata quanto prima a Parigi (Editions de la Sirène), sotto la 
direzione di Raoul Vèze, colla collaborazione dei più noti Casano- 
visti italiani e stranieri. Riprodurrà l'edizione princeps di Lipsia 
1826-1838), colle varianti delle edizioni W. Von Schuùtz e Rozez. 
Copiosi ed esatti commentari raccoglieranno tutto ciò che è stato 
pubblicato sulle Memorze, dal 1822 a tutt'oggi; identificheranno i 
personaggi e rettificheranno gli errori. Ciascun volume compren- 
dlerà in forma di prefazione uno studio storico-critico sulle Memorze, 
o il loro autore. Ottavio Uzanne illustrerà Casanova et ses Mémoires 
uu regard de notre temps, e Casanova et les femmes; Enrico de Re- 
enier: Manon Balletti; Aldo Ravà: Venise au XVII siècle e la Bi- 
bliographie Casanovienne; Salvatore Di Giacomo: Casanova à Na- 
ples; Pietro Grellet: Casanova en Suisse, ed io ho assunto l’impegno 
di illustrare il soggiorno di Casanova a Bologna, ove fu diverse volte 
nel 1744, 1761 e 1771-72. 

La prima volta alloggiò in un modesto albergo per non attirare 
eli sguardi dei curiosi; mandò a chiamare un bravo sarto e si tra- 
vesti da ufficiale, spogliandosi dell'abito di abate, che prima indos- 
Sava. Egli usò tale precauzione perchè a Pesaro era stato arrestato 
avendo perduto il passaporto, ed era fuggito montando sul cavallo 
d'un ufficiale. 

\ppena arrivato a Bologna ricevette la visita del banchiere Orsi, 
in compagnia di Monsignor Cornaro Protonotario Apostolico. Il Ca- 
Sanova simulò di non conoscerlo; ma questi ricordavasi bene d’averlo 
\edluto a Venezia e a Roma. L’invitò a colazione per il giorno se- 
zuente, e mentre prendevano la cioccolata gli mostrò una gazzetta, 
nella quale leggevasi, sotto la rubrica di Pesaro, che il sig. Casa- 





(1) Vol. 236, pagg. 391-92. 
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nova, ufficiale nel reggimento della regina, aveva disertato, dopo 
avere ucciso in duello il suo capitano, ed avea preso la via di Ri- 
mini sul cavallo del capitano stesso. Malgrado la sua sorpresa, l’'av- 
venturiere sostenne che doveva trattarsi di altra persona, e dopo 
essersi trattenuto otto giorni a Bologna, partì per Venezia. Ho cer- 
cato inutilmente questa notizia nella gazzetta intitolata: Bologna, 
il solo giornale che allora si pubblicava in questa città; ma nè sotto 
la rubrica di Pesaro, nè altrove mi fu possibile di trovarla. Forse 
era una gazzetta di altra città quella che Monsignor Cornaro diede 
a leggere al Casanova. 


* 
* x 


Nel 1761 egli era a Firenze, alloggiato all'albergo della Carraja. 
Di sera andava a teatro, in un palco vicino al palcoscenico, più per 
osservare le virtuose, che per ascoltare la musica, della quale non 
fu mai entusiasta. Ma quale non fu la sua sorpresa e la sua gioia 
nel rivedere Teresa Landi, il falso Bellino, che avea lasciata a Ri- 
mini nel 1744, e che gli sembrò sulla scena così bella ed incantevole 
come quando l’avea conosciuta diciassette anni prima. 

Teresa gli fece conoscere una giovinetta Bolognese per nom 
Corticelli, che allora poteva avere tredici anni; ma non ne mostrava 
più di dieci. Era assai ben fatta, gaia, vivace, spiritosa, e Casanova 
ne divenne ben tosto amante e protettore. « L’allegria (scrive Cor- 
«rado Ricci) era la nota dominante del suo carattere e s’'esplicava 
«nelle parole e nei lazzi». Allorechè sua madre, la signora Laura, 
l'’abbandonò senza tante difficoltà al Casanova, la piccola ballerina 
commentò sì piacevolmente il dialoghetto avuto colla madre, ch: 
egli non potè trattenersi dal riderne e cominciò ad amarla. « È la 
« Corticelli chiese all’arguto avventuriere protezione contro l’impre- 
«sario ebreo, che le usava ingiustizie, Casanova lo fece chiamare e 
«lo persuase a riconoscere il suo torto e a rimediare. Il Casanova 
«non era uomo da aspettare tanto una ricompensa alle cure che 
« dimostrava per la Corticelli, e le fu largo di donativi. Così ella 
« potè, fra le quinte del teatro passare innanzi alle rivali con vesti 
«nuove e una magnifica pelliccia, che destò la più profonda inviiia 

Da Firenze il Casanova condusse la Corticelli a Bologna, ov 
fece una breve, ma felicissima sosta. Nella quaresima del 1761 partì 
per Modena e la ballerina andò a Praga, seritturatavi per un anno. 
Da Modena recatosi a Parigi, il Casanova vi chiamò la Cortice.li, 
andandole incontro fino a Metz. Si rividero con piacere, e la dan 
zatrice fu presentata a Madama d’'Urfè quale ultimo rampollo «ella 
famiglia principesca Lascaris di Costantinopoli. Madama d’Urfè l'ac 
colse con entusiasmo e la colmò di regali. Ma una tresca di lei col 
l'abate d’Aranda fu causa dei primi dissapori tra il Casanova e la 
Corticelli, che una sera ballò instancabilmente, dimenticando di es- 
sere una principessa orientale. Il Casanova la rimproverò e la bal 
lerina lo minacciò di svelare l'inganno a Madama d'Urfè; ma il 
Casanova non si perdè d'animo e condusse la Corticelli a Torino, 
abbandonandola ad altri amanti. 

Queste sono le principali avventure della Corticelli narrate da) 
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Casanova e riassunte piacevolmente dal Ricci (1), che avendo tro- 
vato fra i manoscritti della Biblioteca Universitaria di Bologna due 
sonetti composti per Za signora Maddalena Corticelli, che nel 1756 
ballava a Modena, nel teatro Rangoni, non dubitò di riconoscere in 
essa l'eroina Casanoviana. Ma un ostacolo si opponeva a stabilirne 
l'identità, ed è questo. Il Casanova dice che la Corticelli nel 1761 
aveva circa tredici anni; sarebbe nata dunque nel 1748. « In tal caso 

continua il Ricci) come poteva nell’età d’appena otto anni, nel 1756, 
«aver già danzato in ventitrè spettacoli? ». 

Poichè in uno dei due sonetti sì legge che: 


In ventidue teatri ella fu già, 
che col nostro Rangon fan ventitrè. 
E ben s’io dico il ver Bologna il sa, 
che sette volte vide il bianco piè. 


* 
* * 


I] Ricci suppose o che il Casanova, quando da vecchio scriveva 
le Memorie, avesse scordato l’età della Corticelli, o rimanesse in- 
gannato dall'aspetto e dalla natura fanciullesca di lei, ovvero pre- 
stasse fede alle facili asserzioni della stessa Corticelli, e della signora 
Laura, sua madre. Conclude quindi il Ricci che la ballerina « poteva 
«e doveva dunque avere ben più che tredici anni», e quando la 
«vide il Casanova a Firenze doveva avere, invece di tredici, diciotto, 
«0 diciannove anni, età in cui una figurina sottile e bassa, e un ca- 
«rattere vivace e allegro possono dare un’apparenza ancora fanciul- 
«lesca, perchè i dubbi dileguassero tutti e subito ». 

La questione sarebbe subito risolta (aggiunge il Ricci) se il 
«nostro avventuriere non si fosse limitato sempre al cognome, e, 
«almeno una volta, avesse detto 11 nome dell'eroina. Ma se lo era, 
«dopo tanti anni, dimenticato? E, se così è, non poteva del pari aver 
«dimenticata l'età di quella sua amante? ». 

No, il Casanova aveva buona memoria, e la questione si può 
egualmente risolvere ricorrendo allo spoglio dei libri battesimali 
del conte Carrati, conservati nella Biblioteca Comunale di Bologna. 

Oltre alla Maddalena Corticelli, vi furono due altre ballerine 
della stessa famiglia, cioè le sorelle Marianna e Rosa Corticelli; la 
prima delle quali danzò a Venezia nel 1764, l’altra nel 1765 e 1766. 
Il Ricci ne ebbe conoscenza: ma non ceredè possibile che la Marianna 
Corticelli fosse quella del Casanova, perchè « proprio allora trova- 
«vasi a Parigi». Ma il Casanova partì da questa città il 25 gen- 
naio 1762, due giorni dopo s'incontrò a Metz colla Corticelli, condu- 
cendola seco a Parigi. Sembra che alla fine del 1762 la ballerina 
fosse già a Torino. Nulla vieta dunque di ammettere che nel 1764 
potesse ballare a Venezia. 

Marianna e Rosa Corticelli nacquero da Antonio Corticelli e 
Laura Citti, o Gigli, la prima il 27 settembre 1747 (2), V’altra il 


(1) V. Figure e figuri del mondo teatrale (Milano, Treves, 1920, pag. 165 
e segg.). V. anche Vita barocca (Roma, 1902, pag. 223). 
(2) V. CarratI, Nascite e battezzi di donne, t. VI, pag. 98; t. VII, pag. ‘ 





248 CASANOVA A BOLOGNA 


5 maggio 1737. Il Casanova dunque sbagliava di poco quando seri- 
veva che nel 1761 aveva circa tredici anni. Inoltre sappiamo che 
sua madre avea nome Laura; mentre Maddalena nacque il 6 ago- 
sto 1718 (1) da Ginevra Casanova e Lodovico Corticelli. Quando dan- 
zava a Modena nel 1756 aveva dunque trentotto anni, e ben poteva 
avere già ballato in ventitre spettacoli. Così tutte le difficoltà scom- 
paiono ed abbiamo una novella prova della veridicità ed esattezza 
delle Memorie Casanoviane. 


* 
* x 


I] 34 dicembre 1771 Casanova giunse per la terza volta a Bologna, 
alloggiando all'albergo San Marco. Dopo una visita al conte Marulli, 
sì recò dal Cardinal Legato Branciforte Colonna, che avea conosciuto 
a Parigi, allorchè vi fu inviato nel 1752 da Benedetto XIV per pre- 
sentare le regali fasce benedette al Duca di Berry, nipote di Luigi XV. 

Antonio Branciforte Colonna, nobile Siciliano, dei principi di 
Scordia, nacque a Palermo il 28 gennaio 1711 e fu creato Cardinale, 
col titolo di S. Maria in Via, nel 1766. Fu inviato a Bologna quale 
Legato nel 1770 e vi rimase fino al 1777. Appena il Cardinale vide 
l'avventurmere, gli saltò al collo esclamando: Per Dio! Io v'aspet- 
tavo! Voi avevate dimenticato il vostro compare Branciforte! Siete 
un ingrato. E così? Come vanno gli amori? Pianissimo, Eminenza 
(rispose il Casanova). Come a me (replicò il porporato). Vorrei bene 
ancora; ma non oso. Vostra Eminenza ha troppo osato (soggiunse 
l’altro). E il dialogo continuò ancora su questo tono. 

Sorvoliamo sulla turpe accusa lanciata dal Casanova contro il 
Cardinale, tanto più che essa manca nell’edizione originale di Lipsia 
(1826-1838) e trovasi solo in quella del 1843, in quattro volumi. 

Secondo il Moroni (2), « le belle doti » dell'animo del Card. Bran- 
ciforte, «lo zelo pastorale, l’impegno con cui disimpegnò le cariche 
«addossategli gli procacciarono la stima di tutti ». 

Casanova aveva "ntenzione di continuare a Bologna la vita tran- 
quilla e ritirata che aveva menata a Firenze, e dà di questa città 
cunmose ed interessanti notizie. 

Parlavasi allora da per tutto del commediografo Albergati-Ca- 
pacelli e l’avventuriere volle conoscerlo di persona. Si sa come egli 
fosse poco cortesemente ricevuto e si vendicasse scrivendo un dialo- 
ghetto satirico, che fu impresso in pochi esemplari, venduti tutti a 
un baiocco in breve tempo. La città ne rise; ma l’Albergati non ne 
fece parola con alcuno. 

A Bologna il Casanova visitò pure il celebre cantante Carlo 
Broschi, detto Farinello, e dice di avere assistito all'esecuzione di 
un'aria di sua composizione, che cantò per far piacere all’Elettrice 
di Sassonia. 

Vi conobbe certa Nina Bergonzi veneziana, mantenuta dal conte 
di Riela, che era stata raccomandata particolarmente al Cardinal Le- 
gato, ed il Casanova incontravala a tutti gli spettacoli e nei pubblici 
passeggi. 


(1) Ivi, tomo V, pag. 37. 
(2) Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica (Venezia, 1842, vol. XIV, 
pag. 308). 
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Era allora a Bologna anche certa signora Soavi, che era stata 
a Venezia l'amica di Benedetto Marcello ed aveva una figlia di do- 
dici anni per nome Adelaide, di rara bellezza. Divenne poi la mera- 
viglia di Bologna ed il conte Giovanni Du Barry, fratello della fa- 
vorita di Luigi XV, passando per Bologna, offrì alla Soavi 100,000 
scudi per sua figlia. La madre rifiutò l'offerta del conte Du Barry, e 
questi la rapì; ma dopo tre settimane l’abbandonò. Cinque anni erano 
passati quando il Casanova l’incontrò a Venezia, in un teatro, quale 
ballerina. Anche questo particolare è confermato dalle notizie che 
abbiamo dei teatri veneziani; poichè Adelaide Soavi danzò dal 1781 
al 1783 al teatro S. Samuele ed al Moisè, nei balli di Onorato Viganò : 
Vinias; La favola d’Aci e Galatea; L’ottobre ed in quelli di Giovanni 
Favier e di Gaspare Ronzi, 


* 
* * 


Otto giorni dopo il suo arrivo a Bologna nel 1772 Casanova, tro- 
vandosi nella bottega del libraio Taruffi, fece la conoscenza d'un 
giovine abate, che gli donò due opuscoli, frutto recente del genio di 
due professori dell’Università Bolognese. Gli disse che avrebbe riso 
legzendoli, ed aveva ragione. Uno di essi voleva provare che bisogna 
perdonare alle donne gli errori che commettono, perchè sono causati 
dall’utero, che le fa agire loro malgrado. Il secondo opuscolo era la 
critica del primo e al Casanova venne volontà di rispondere ad en- 
trambi. Dopo tre giorni mandò il suo manoscritto al Dandolo, che 
ne fece stampare cinquecento esemplari ed avendoli dati a un libraio, 
in meno di quindici giorni divenne possessore di un centinaio di zec- 
chini alle spese dei due medici bolognesi. 

Dice il Casanova che il primo dei due opuscoli era intitolato : 
L'utero pensante; il secondo era scritto in francese, col titolo: La 
force vitale. Egli intitolò il suo: Lana Caprina. 

I titoli non sono esattissimi; poichè il primo, scritto da Petronio 
Zecchini, che fu professore d’anatomia nell'Università di Bologna 
assai rinomato dal 1768 al 1793 (1), s'intitola: Dì geniali | della dia- 
lettica | delle donne | ridotta | al suo vero principio. (In Bologna, A 
S. Tommaso d'Aquino, 1774, in-8°). 

Il secondo opuscolo, che criticava il primo, è intitolato: Lettres 
| de) Madame Cunegonde | éerites de B... |à Madame Paquette | à 
F.. | à l’occasion d'un Livre qui a pour titre: | Dì geniali della 
Dialettica delle donne, etc. | Imprimé à Boulogne, chez les frères 
Taruffi. (Paris, 1789, in-8°, pp. 55). Contiene sette lettere, precedute 
da due avvisi dello stampatore, nei quali egli dice che Madama Cu- 
negonda non è parigina, nè d'alcun’altra città francese; ma è nativa 
di Montalbano. Si studia pure di affermare che l’autore non è un 
uomo; ma una donna, che aveva marito e figliuoli ed era da molti 
corteggiata. 

Pochi, cred’io, saranno rimasti persuasi; poichè dovevasi sapere 
che ne era autore Germano Azzoguidi (2), nato a Bologna nel 1740, 


(1) V. Fantuzzi, Notizie degli scrittori Bolognesi (IX, 201) e Mazzetti, Re- 
pertorio de’ professori dell’Università (Bologna, 1847, pag. 330). 

(2) V. G. B. Passano, Dizionario di opere anonime e pseudonime (An- 
cona, 1887, pag. 184). 
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che fu professore di medicina teorica e d'anatomia dal 1764 al 1814 (1). 
Che si tratti veramente dell’opuscolo ricordato dal Casanova, non 
vi può esser dubbio: nel secondo avviso dello stampatore havvi una 
nota nella quale si legge che l’autore dei Dì gerwali «a pretendu de 
proteger un sistème sur la Force de la vie », etc. 

La critica del Casanova ha questo titolo: Lana caprina. Epistola 
di un Licantropo | Indiritta | a S. A. | la signora Principessa | J. L. 
n. P. C. | Ultima edizione. (In nessun luogo, l’anno 1000 700 702 
(1772), in-12°, pp. 82). 

Dice il Casanova che il suo opuscolo era preceduto da una prefa- 
zione infarcita di idiotismi del buon popolo parigino, che la rendeva 
inintelligibile a chi non avea vissuto in quella immensa città. E l’avis 
de l'imprimeur comincia così: On m'a tant tarabustè qu'il a fallu 
me rendre. Je vous presente, lecteurs, cet ouvrage fruit d'une ba- 
garre, excellent pour rabattre les vapeurs de la rate. Poscia continua: 
L'italien raisonnant pantoufle, s'amuse à peindre un rabougri, qui 
pour son plaisir se requinque et courrant la pretentaire il le sangle 
mul et en n'y voit ni fond, ni revé, etc. 


* 
* x 


A Bologna il Casanova rivide la ballerina Marcucci lucchese, che 
forse può identificarsi con Maria Marcucci, che danzò a Venezia, nel 
teatro S. Moisè, nel 1763 e 64 (2). Così pure la ballerina Sabatini, che 
era ritornata a Bologna abbastanza ricca per riposarsi sui suoi al- 
lori, è verosimilmente Anna Sabatini, che danzò a Venezia, nel 1767, 
al teatro S. Benedetto (3). Aveva una sorella di nome Brigida, inna- 
morata di un giovane abate, che ogni giorno cenava con lei ed al 
mattino facevano colazione assieme. Casanova propose a cotesto abate 
d'andare a Venezia, senza dir nulla a Brigida, per liberarsi da questa 
relazione, che cominciava a pesargli. Non molto tempo dopo egli 
pure, con dispiacere, lasciò Bologna, ove avea passato otto mesi de- 
liziosi. Ma non dice nelle sue Memorie che il 16 febbraio 1772 Gio. 
Battista Frinzi veronese presentò al tribunale del Torrone di Bologna 
una querela contro di lui per avergli prestato a Roma nel 1770 cento 
zecchini di Venezia, ricevendo poi dal Casanova una cambiale falsa 
per un certo Felice Maria Martiniani dimorante a Venezia, che non 
era mal esistito (4). 

Questa truffa dell'’avventuriere non può recarci meraviglia; sa 
pendosi che nel 1771 quando era a Firenze fu espulso a causa di 
un'altra cambiale falsa per il russo Ivan. 

Il Casanova non fu interrogato per cotesta querela, che il 18 feb- 
braio fu dal Frinzi ritirata. Non è verosimile che egli pagasse il suo 
debito, sapendosi che a Bologna era a corto di denari e dovette ven- 
dere la sua carrozza. Ma egli era protetto, come s'è detto, dal Car- 
dinal Legato Branciforte Colonna, che lo avrà senza dubbio aiutato 
per togliersi da questo imbarazzo, e proseguire la sua vita nomade 
e avventurosa. 

Lopovico FRATI. 


(1) V. MazzetTI, op. cit., pag. 33, n. 260. 

(2) V. Nuovo Arch. Veneto, vol. IV, pagg. 422 e 426. 

(3) V. Nuovo Arch. Veneto, vol. IV, pag. 446. 

(4) V. U. Darrari, Una truffa del Casanova, nel Folchetto del 6 novem- 
bre 1875, n. 367. 
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II. — Le imposte dirette straordinarie. 
a) 1 sovraprofitti di guerra. 


Esaminate in precedente scritto (la Nuova Antologia, 15 giu- 
eno 1922) le proposte legislative del Ministero Bonomi in ordine al 
riordinamento della finanza locale, saranno qui prese in esame quelle 
riguardanti le imposte dirette ordinarie e straordinarie, relativamente 
alle quali specialmente dovette esplicarsi l’opera legislativa di quel 
Gabinetto, allo scopo sia di aggiornare e riesaminare la riforma tri- 
butaria Meda-Tedesco non ancora entrata in attuazione, sia di elimi- 
nare inconvenienti verificatisi nella riscossione dei tributi straordi- 
narii già entrati in riscossione. 

Le imposte dirette rappresentano e certo non è male — il 
fulero del bilancio italiano: esse costituiscono da sole oltre la terza 
parte «elle entrate tributarie, ossia per l’esercizio 1920-1921 4248 mì- 
lioni su un totale di 11 miliardi, e per l'esercizio 1921-1922 circa 4800 
milioni su un totale di 12,600 milioni. 

Dal 1913-14 al 1920-21 esse si sono quasi ottuplicate, salendo 
da 591 milioni a 4248 milioni, e dando modo ai Comuni e alle Pro- 
vineie di portare le loro sovraimposte da 365 milioni e mezzo, che 
erano nell’anno 1914 a 1 miliardo e 148 milioni che sono state nel 1921. 

È naturale quindi che a questa magnifica fonte di entrate statali 
debba innanzi tutto rivolgersi l’attenzione dei ministri finanziarii. 

Quando il Gabinetto Bonomi fu costituito, già molte delle critiche 
e dlelle proteste, che poi ad oggi maggiormente si sono accentuate, 
sì appuntavano contro il vigente regime dei tributi diretti: proteste 
di inciustriali e commercianti che lamentavano la troppa rigida ap- 
plicazione del provvedimento confiscatore dei guadagni di guerra, 
proteste delle classi medie che si lagnavano dell'imposta sul patri- 
monio e sopratutto degl’intralci da questa apportati alla libera dispo- 
nibilità dei beni; critiche per la prevalenza nel gettito delle imposte 
straordinarie di guerra destinate a esaurirsi e a sparire rapidamente, 
censure e discussioni di ordine prevalentemente teorico contro i mu- 
tamenti apportati con il decreto-legge del 24 novembre 1919, N. 2162, 
alla riforma dei tributi diretti contenuta nel disegno di legge presen- 
tato alla Camera il 6 marzo 1919 dal ministro Filippo Meda. 

Problema urgente sovratutto era il riesame, in relazione alle 
nuove situazioni createsi nel paese, dei tributi straordinarii introdotti 
durante e dopo la guerra. Fu subito deciso di non prorogare per il 1922 
per quanto la situazione finanziaria non consentisse debolezze — 
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le disposizioni della legge 27 febbraio 1921 N. 145 di raddoppio del- 
l'imposta sul patrimonio, di quella complementare e di quella sui 
proventi dei dirigenti e amministratori delle Società anonime, per 
la quale fu anche tolto, limitatamente ai dirigenti, l'obbligo prima 
esistente della rivalsa da parte delle società per l'imposta da esse 
pagata per conto dei dirigenti. 

Vennero poi riveduti con intenti di larghezza i criteri che pre 
siedevano all’avocazione dei profitti di guerra. 

A questo proposito è necessario chiarire la portata dei provvedi- 
menti presi, i quali vennero da taluni tacciati di soverchia clemenza 
e giudicati un atto di ingiustificata debolezza fiscale, mentre da altri 
furono detti insufficienti ed inadeguati di fronte alla gravità della 
crisi economica sopraggiunta ed alle verificatesi svalutazioni. 

Vero è che colla circolare 5 agosto 1921, non si intese di modifi- 
care o mutilare la legge e il regolamento vigenti, ma invece solo di 
dare ad alcune delle controversie sorte nell’applicazione del regola- 
mento una risoluzione ispirata a criteri di giustizia, ed a considera 
zioni di realtà, in conformità anche alle proposte formulate dalla 
Commissione parlamentare nella sua relazione sul regolamento per 
la avocazione dei profitti di guerra -- e tutto ciò venne fatto gllo scopo 
di rendere equa e possibile, evitando rovine irrimediabili, l'attuazione 
del provvedimento di confisca in favore della collettività dei guadagni 
di guerra. 

La circolare si basa sul principio fondamentale che l’avocazione 
deve colpire esclusivamente i guadagni di guerra, senza intaccare né 
il capitale di antiguerra, nè i redditi di cui il contribuente avrebbe 
godluto anche qualora non fossero intervenuti quei fattori economici 
di natura eccezionale e di carattere sociale e politico che vanno con- 
siderati come una conseguenza della guerra, e che perciò sono da 
questa dipendenti. In omaggio a tale concetto, la circolare preserve 
che non solo agli effetti dell’avocazione dell'aumento del patrimonio, 
ma anche a quelli della imposta sui sopraprofitti, possano essere por- 
tati in compensazione dei lueri realizzati dal 1° gennaio 1918 in poi 
le perdite incontrate prima di tale data; che il reddito ordinario am 
messo in detrazione, e la quota esente annua di L. 20,000 debbano 
computarsi tante volte quanti furono gli anni nei quali l'azienda ha 
funzionato, anche se alcuno o parecchi di essi siano stati passivi < 
cioè indipendentemente dal risultato utile o passivo di ciascuna 
annata. 

Sempre in base a criterîì equitativi, per le aziende che abbiano 
commerciato con l'Estero, si riconobbe la detraibilità prima negata, 
agli effetti della determinazione del supereddito netto, di tutte le 1m- 
poste effettivamente pagate in qualsiasi tempo all’estero, e cioè anche 
dopo il 30 giugno 41920, purchè si riferiscano al reddito avocabile. 
Così fu anche ammessa la detrazione integrale degli interessi pas 
sivi per debiti contratti in paesi stranieri e delle provvigioni usuali 
quali sono normalmente corrisposte secondo le consuetudini del mer: 
cato da chi deve svolgere oltre i confini del Regno, sotto qualsiasi 

forma, la sua attività. Non possono naturalmente considerarsi quali 
provvigioni detraibili quelle quote di utili che lo straniero siasi assi. 
curato sulla produzione di aziende italiane sotto qualsiasi forma di 
compartecipazione, interessenze, redevances, compenso per uso di 
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prevetti e simili, perchè tutto ciò costituisce non spesa di produzione, 
ma erogazione e riparto degli utili dell'industria. 

La circolare ministeriale chiarisce inoltre molti dubbi che erano 
sorti nella pratica applicazione del provvedimento avocativo, ricono- 
scendo la intassabilità dei fondi di previdenza e per indennità di li- 
cenziamento del personale, e dei contributi di enti pubblici per la 
costruzione di opere di pubblica utilità. Due punti rivestivano poi 
una particolare importanza. Anzitutto quello della tassazione come 
profitto di guerra del sovraprezzo delle nuove azioni emesse da So- 
cietà durante la guerra. L'Amministrazione finanziaria non poteva 
certo rinunciare a considerare tali sovraprezzi come redditi, quali 
furono e sono ritenuti dalla Cassazione, anzichè come contributi di 
capitale. Però fu dichiarato che tali sovraprezzi non vadano soggetti 
alla imposta sui sovraprofitti, oltrechè a quella normale di Ricchezza 
Mobile, se non in quanto e per quanto tale sovraprezzo risulti dovuto 
a cause dipendenti dalla guerra, anzichè a cause ad essa estranee, 
quale ad es. un naturale e prospero incremento della azienda. 

Più grave era la questione della valutazione degl’'impianti e delle 
navi, rappresentanti l'investimento di quei sovraprofitti, che prima 
esentati dalla tassazione, vi furono poi assoggettati in conseguenza 
della revoca di tutte le esenzioni contenuta nella legge di confisca 
dei sovraprofitti. È evidente che tale tassazione non poteva farsi in 
base alla cifra contabile dei sovraprofitti prima esentati, prescindendo 
dal valore attuale degli impianti e delle navi in cui essi furono inve- 
stiti, valore tanto diminuito in conseguenza dei deprezzamenti veri- 
ficatisi. Se così si fosse fatto, sì sarebbero non solo colpiti i sopra- 
profitti al cento per cento, ma si sarebbe giunti alla confisca di parte 
del capitale prebellico. Rimaneva però a decidersi a quale data do- 
vessero riferirsi le nuove valutazioni. Gl'industriali e gli armatori 
ritenevano iniqua quella del 30 giugno 1920, coincidente col momento 
terminale della imposizione dei sovraprofitti, ma corr spondente a 
quello del massimo prezzo raggiunto dai materiali da costruzione 
e dalle navi, poscia precipitosamente calato. La Commissione parla- 
mentare aveva proposto la media dei prezzi del 1920, ma nemmeno 
questo criterio era accettato dagl’interessati. 

Nella impossibilità di fissare un’altra data successiva, che sarebbe 
stata egualmente arbitraria, e forse ingiustamente dannosa per la Fi- 
nanza, se avesse coinciso coll’acme della crisi, fu stabilito il rinvio 
della rivalutazione a dopo il 34 dicembre 1921, in base a nuove istru- 
zioni da emanarsi, visto lo svolgersi della economia nazionale, ed in 
attesa di prezzi di maggiore equilibrio e di più avviata stabilità. 

Il nuovo criterio è riassunto così nella circolare: « il contribuente 
leve avere il diritto di poter dimostrare se e fino a quale punto il 
beneficio della esenzione accordatagli dallo Stato sia rimasto assor- 
bito dalla perdita, definitivamente accertata secondo i criteri che sa- 
ranno a suo tempo stabiliti nel valore dell’ente patrimoniale acqui- 
stato e costruito durante la guerra cogli utili ai quali la esenzione si 
riferisce ». 

Fu perciò lasciato al nuovo governo di fissare questi criterii e 
la data di rivalutazione, stata sospesa per le anormalità del momento, 
come pure di esaminare in relazione alla nuova situazione, le ulte- 
fiori richieste, riproposte dagl'interessati, quali principalmente la 
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non tassazione del maggiore valore in confronto di quello prebel- 
lico assunto dalle scorte necessarie al funzionamento delle aziende 
e dalle navi sostituite ad altre andate perdute, e finalmente la detrai- 
bilità del reddito dei salari delle persone della famiglia del contri- 
buente, addette all'azienda, in aggiunta alla detrazione fissa e media 
concessa dalla legge di confisca in lire ventimila per ogni annata di 
gestione. 

La circolare 5 agosto invitava finalmente gli uffici accertativi a 
trattare con equa moderazione le proposte di forfa:t, e di liquidazione 
transazionale delle imposte di guerra, e di fare convergere l’opera 
della amministrazione al riordinamento delle imposte di carattere 
permanente. 

Tali liquidazioni transazionali vanno effettivamente compiendosi 
in misura notevole, favorita dalla concessa rateazione dei pagamenti, 
ed anch'esse varranno ad abbreviare lo strascico degli accertamenti, 
la cui diminuzione ha cominciato a manifestarsi sensibile nella curva 
ormai discendente delle entrate per tali imposte. Il massimo di tali 
entrate fu segnato dal giugno 1921 con ben 368 milioni fra imposta 
sui sopraprofitti e sugli aumenti di patrimonio. Scesero a 366 milioni 
nell'agosto 1921, a 323 nell'ottobre, a 309 nel dicembre, a 287 nel feb- 
braio 1922, a 280 nell’aprile 1922, a 213 nel giugno 1922. In complesso 
gli accertamenti ammontarono dall’inizio a tutto giugno 1922 a 7 mi- 
liardi e 62 milioni, e le riscossioni effettive a circa sei miliardi. 

Non vi è chi non veda anche da questa sommaria esposizione 
come le norme così dettate, mentre non costituirono una menoma- 
zione del provvedimento di confisca decretato dal Parlamento, rap- 
presentarono invece un razionale ed equo orientamento dell’opera 
della finanza, in relazione alle gravi difficoltà economiche soprav- 
venute. 

In relazione però a tale nuova situazione, chi va invocando una 
più radicale revisione dei criterì che hanno informata questa imposi- 
zione straordinaria — ormai in gran parte espletata — e chi parla di 
un taglio netto al passato, ossia di abbandono degli accertamenti, con- 
siglia un'immane ingiustizia verso i contribuenti più onesti 0 più 
sfortunati che hanno già assolto ai loro pagamenti. A parer mio bi- 
sogna liquidare e fare presto: tenere conto dell’attuale stato dell’in- 
dustria e del commercio italiano; tenere conto che oggidì non sono 
più possibili quelle forme di rivalsa e di recupero che in passato re 
sero sopportabili accertamenti più severi, ma intensificare, definire, 
liquidare, perchè i contribuenti siano tolti dall’incubo dell’incertezza 
che è peggiore di ogni peso tributario cognito e definitivo e perchè 
gli uffici accertatori liberi di questa palla di piombo che inceppa i 
loro movimenti e che assorbe e strema ogni loro forza, possano poi 
dare opera alla grande ed indispensabile impresa per la salvezza del- 
l'avvenire finanziario del paese; alla perequata e generale applica- 
zione dei tributi ordinari secondo il piano Meda-Tedesco che il Mi- 
nistero Bonomi, leggermente modificandolo, ha fatto suo. 

D'altronde se intensificazione negli accertamenti c’è stata e tut- 
tora perdura, nei pagamenti per contro v'è l'agevolazione, ben giu- 
stificata dalla crisi economica, colla facoltà concessa dal mio predeces 
sore, ai contribuenti colpiti dall’avocazione di rateare il pagamento 
del tributo in un lungo periodo fino a cinque anni. 
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Tale agevolazione io ho creduto opportuno di mantenere perchè 
le imposte sui profitti di guerra non si pagano con fondi disponibili, 
chiusi in forzieri o depositati in conti correnti alle Banche. Essi sono 
trasformati ormai in nuovi strumenti di lavoro: macchine, opifici, 
navi: oppure investimenti in acquisti di case e di terreni. Con la scar- 
sità di capitale circolante in confronto all’alta cifra dei salari ed al 
costo delle materie prime da acquistare all’estero, dare respiro ai de- 
bitori di imposta è spesso un dovere nell’interesse stesso dell’econo- 
mia nazionale. Non solo, ma il provvedimento dell’onorevole mio pre- 
decessore mi è sembrato encomiabile anche dal punto di vista finan- 
ziario perchè ripartendo in un maggior numero di anni il gettito di 
questo tributo straordinario, si eviterà il brusco cessare di esso e si 
darà modo e tempo alla finanza di sostituire altre entrate ordinarie, 
al tempo stesso che il Tesoro va liquidando le pendenze passive della 
gestione bellica. 


b) L'imposta straordinaria sul patrimonio. 


Anche l'applicazione dell'imposta straordinaria sul patrimoni9 

che pur ebbe in genere una buona stampa — non era andata im- 
mune da lamentele e critiche per taluni inconvenienti, d'altronde ine- 
vitabili in una prima istituzione di un tributo del tutto nuovo nella 
storia tributaria italiana. 

Preoccupazioni ed appunti aveva sollevato il modo con cui nel 
R. Decreto-legge 22 aprile 1920, n. 494, istitutivo del tributo era rego- 
lata la valutazione definitiva degli stabili e dei titoli, nonchè la tas- 
sazione degli enti ecclesiastici, dei monti di pietà, delle casse di ri- 
sparmio, delle società mutue e straniere; il trattamento dei debiti 
verso l'estero; il regolamento della materia relativa al riscatto dell’im- 
posta è via dl seguito. 

Le maggiori e più impressionanti critiche si appuntavano poi 
contro l'articolo 53 del predetto decreto n. 494, col quale si era isti- 
tuito, in favore del fisco, un privilegio generale e prevalente su tutti 
1 beni formanti parte al 1° gennaio 1920 del patrimonio tassato, pri- 
vilegio che recava un insormontabile intralcio alla libera disponibi- 
lità dei beni ed all’esercizio del credito fondiario. 

Occorreva affrontare la soluzione di questi problemi, ed all’uopo, 
dopo ponderato studio, fattone in concorso colla già ricordata Com- 
missione consultiva, presentai al Parlamento, nella seduta del 20 no- 
vembre 1921, un disegno di legge di modifiche al Decreto-legge 22 
aprile 1920, n. 494, riguardante la imposta patrimoniale (stampato 
n. 1213). 

Senonchè non soltanto lo svolgimento dei lavori della Camera 
impediva di porre all'ordine del giorno tale importante disegno, ma 
le vicende parlamentari hanno altresì lasciato prevedere che la discus- 
sione di esso non avrebbe potuto essere così immediata come neces- 
sità inderogabili richiedono, in considerazione del fatto che trattasi 
di un tributo già in piena applicazione ed in riscossione. 

La notizia diffusa dalla stampa delle modificazioni e delle age- 
volezze proposte col nuovo disegno di legge, aveva arrecato agli uf- 
ficì un immediato e totale arresto che non era possibile prolungare, 
nei lavori di accertamento. La annunziata riapertura dei termini per 
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denunciare impediva infatti alle agenzie di proseguire gli accerta. 
menti di ufficio e l'applicazione di penali a carico dei contribuenti 
renitenti; l’imprecisa conoscenza della effettiva portata delle attenua- 
zioni d'imposta aveva reso gli iscritti a ruolo riluttanti a pagare e 
numerose pervenivano agli uffici — impotenti ad applicare un dise- 
gno che non era ancor legge — le istanze dirette ad ottenere quanto 
meno la sospensione del pagamento della imposta, presentate anche 
da parte di contribuenti cui nessuna diminuzione e nessun rimborso 
potrà spettare in base alle nuove disposizioni. 

Di fronte ad un simile intralcio amministrativo — che avrebbe 
certamente avuto una seria ripercussione nel gettito tributario — il 
Governo Bonomi ha dovuto riconoscere la necessità di fare entrare 
al più presto in attuazione le modifiche proposte al regime dell’im- 
posta in funzione. D'altronde trattandosi di variazioni ad un decreto 
non ancora convertito in legge, l'emanazione di esse per decreto reale 
non poteva davvero apparire una diminuzione della potestà parla- 
mentare, poichè sia il decreto istitutore dell'imposta, che quelli mo- 
dificativi, sarebbero stati portati insieme all'esame del Parlamento. 
Il non essere ancora stato convertito in legge il decreto istitutivo del- 
l'imposta imponeva il dilemma o di seguire la stessa procedura del 
decreto-legge per le modifiche, o di rinunciare a queste per quanto 
urgenti e da tutti invocate, non potendo esse portarsi all'esame della 
Camera separatamente da quel decreto la cui discussione, involgente 
l'esame di tutto l'ordinamento del tributo, non avrebbe certo potuto 
iniziarsi e condursi a termine dal Parlamento in questi frangenti. Il 
che conferma che un grande passo al ritorno delle normali procedure 
legislative sarà fatto colla conversione in legge di tutti i decreti-leggi 
emanati finora. 

Perciò il Governo, confortato anche dalla vasta approvazione che 
nella pubblica opinione e nella stampa riscossero le disposizioni pro- 
poste, nella maggior parte favorevoli ai contribuenti, ha sottoposto 
alla firma reale il decreto 5 febbraio 1922, n. 78, deliberato in Consi- 
glio dei Ministri il 1° febbraio 1922, e cioè prima della crisi, il cui 
testo corrisponde con pochissime varianti a quello del progetto di 
legge già presentato alla Camera dei Deputati. 

Sembra utile riassumere qui ed illustrare un po’ diffusamente le 
modificazioni apportate col decreto-legge 5 febbraio 1922, n. 78, al 
preesistente decreto-legge 22 aprile 1920, n. 494. 

]l carattere dell’imposta non è affatto mutato; esso resta quale era 
un tributo personale che colpisce con aliquote progressive la mc- 
chezza consolidata esistente al 1° gennaio 1920 semprechè trattisi di 
patrimoni di valore maggiore a L. 50,000. 

Con una prima modificazione del decreto accogliendo una inter- 
pretazione equitativa già data in via amministrativa, esplicitamente 
si dichiara che i cittadini italiani pure dovendo l’imposta patrimo 
niale non solamente per i beni posseduti in Italia, non debbono però 
pagarla per quelli posseduti all’estero, che non risultino acquistati 
mediante esportazione di capitali dal Regno dopo il 1° agosto 1914. 
Resta così ben chiaro che ogni ricchezza costituita all’estero col pro- 
prio lavoro da cittadini emigranti che conservano l’orgoglio di chia- 
marsi italiani non dovrà sopportare il peso del tributo patrimoniale. 

Valutazione del patrimonio. — In rapporto alla valutazione del 
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patrimonio, un punto notevole è quello che concerne la valutazione 
definitiva degli immobili, essendosi riconosciuto che a causa del re- 
gime vincolativo degli affitti sia per gli stabili rustici sia per quelli 
urbani la capitalizzazione del reddito, assunta a criterio di valuta- 
zione definitiva dal decreto istitutivo dell'imposta — che, a differenza 
di quanto è opinione diffusa, non ammetteva se non provvisoriamente 
e salvo conguaglio, i ben noti coefficienti di valutazione — avrebbe 
lato luogo ad infinite controversie, così come avrebbe dato luogo a 
divergenze e ad inconvenienti non pochi ìl semplice riferimento al 
prezzo di mercato. Su proposta di un comitato speciale, emanazione 
della Commissione per la riforma tributaria, sì sono trasformati gli 
articoli 11, 12 e 13 del Decreto vigente in modo che il criterio della 
capitalizzazione del reddito e quello del prezzo corrente di mercato si 
integrino e st completino a vicenda, con opportuni temperamenti di- 
retti ad eliminare ogni prevedibile inconveniente. Con le nuove norme 
lettate sarà consentito dì procedere sistematicamente ad una pere- 
quata estimazione generale adottando tabelle di valori medì distinti 
per ciascun comune, località, tipo di casa, qualità di terreno, ecc, 

\ proposito della valutazione degli immobili di euì all'art. 14 si 
è creduto opportuno di dettare una più precisa e completa disposi- 
zione per guidare gli uffici a tenere il debito conto della diminuzione 
di valore che derivava al 1° gennaio 1920 agli stabili soggeiti al re- 
gime vincolativo in confronto di quelli che ne erano liberi. Talè dif- 
ferenziazione scaturisce spontanea nelle valutazioni eseguite sulle basi 
dei valori venali, ma allorquando la stima viene invece fatta attra- 
verso la capitalizzazione del reddito netto di cui un immobile è capace 
in tempi normali, è necessario detrarre dal risultato di tale calcolo 
il corrispettivo del deprezzamento che presumibilmente deriva agli 
stabili soggetti a vincolo in confronto di quelli liberi. Tale deprezza- 
mento, secondo indagini statistiche eseguite, è risultato assai pros- 
simo ad un quinto del valore risultartte dalla capitalizzazione del red- 
dito netto normale: in tale misura appunto, è stato fissato nel se 
condo comma dell’art. 11 del decreto. 

Oggetto di molte discussioni da parte degli interessati era stato 
l'art. 17 del decreto n. 494 che regola la tassazione dei beni apparte- 
nenti ad enti ecclesiastici beneficiari. Si era sostenuto da alcuno l’in- 
tassabilità di detti patrimoni perchè le loro rendite sono destinate ad 
un fine religioso e morale. Ma a tale osservazione sì è risposto che se 
la speciale destinazione dei beni doveva essere tenuta presente per 
una più mite applicazione dell’imposta, non era peraltro opportuno 
esentare completamente questa parte del patrimonio ecclesiastico da 
cul trae mezzi di sussistenza una categoria dì cittadini che possono 
così dedicarsi al ministero loro affidato. Questa ricchezza compresa 
nei confini del Rezno ha anche essa fruito dell’eroica difesa del ter- 
ritorio italiano ed è perciò giusto e necessario che sopporti anch'essa, 
cogli opportuni temperamenti, l'onere fiscale derivante dalle spese 
belliche. 

Ciò è indispensabile anche per ammonire ad una rigida inter- 
pretazione restrittiva degli articoli 8 e 9 della legge che enumerano 
le esenzioni soggettive ed oggettive, perchè in nessun caso venga di- 
menticato il carattere di universalità che il tributo destinato alla re- 
stauratto aerariîù deve rispettare nella sua applicazione. 

17 Vol. CCXIX, serie VI — 1° agosto 1922. 
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La norma contenuta nel decreto vigente, relativa ai benefici, del 
resto, sl ispirava già a criteri di larghezza: l’art. 17, infatti, distin 
gueva in due parti il valore del patrimonio degli enti beneficiari, ed 
una — considerata come nuda proprietà — attribuiva all’ente; l’altra 

corrispondente al valore del godimento — attribuiva all’investito 
per essere ricompresa agli effetti del tributo nel suo patrimonio 
privato. 

In pratica spesso accadeva che entrambe od una almeno delle 
quote, non raggiungessero il valore imponibile di L. 50,000; ma anche 
nel caso che entrambe le superassero, la distinta tassazione portava 
ad applicare su ciascuna di esse una aliquota più mite di quella che 
la progressività dell'imposta avrebbe comportato se, considerando 
con criterio prettamente giuridico il godimento del beneficio come 
una semplice erogazione del reddito patrimoniale dell’ente, si fosse 
sottoposto quest'ultimo a tassazione per la piena proprietà dei suoi 
beni. 

Coll'emanato decreto, nella considerazione della speciale desti- 
nazione delle rendite patrimoniali dell’ente si è voluto ancora note- 
volmente alleggerire il peso tributario. E conservando la finzione giu 
ridica della ripartizione fra quota d’usufrutto e di nuda proprietà si 
è dichiarata la prima esente da imposta patrimoniale perchè perenne 
mente destinata a compenso pro soluto del ministero sacro, e cioè con 
‘arattere di stipendio. 

Nè basta: per evitare diversità di onere fra beneficio e beneficio 
sì è stabilito che la determinazione del valore della nuda proprietà 
sia fatta considerando sempre uguale l’età dell’investito, fissandola a 
trent'anni, in modo da molto elevare il valore dell’usufrutto vitalizi 
esente dall'imposta e molto abbassare quello della nuda proprietà. 

Da ultimo, per togliere ogni dubbio di interpretazione ed acco 
gliere quella più liberale, si è esplicitamente dichiarato che sul va 
lore della nuda proprietà viene applicata l’imposta con le aliquote 
stabilite per gli enti che non operano nell’interesse di soci, aliquote 
che corrispondono al quarto di quelle normali. 


Tutta questa serie di agevolazioni accordate nella considera 
zione che, in fine, l'imposta patrimoniale va a ridurre il reddito di 
cui gode l’investito — varranno a rendere il tributo poco sensibili 


per gli enti beneficiari, senza peraltro intaccare l'armonia del sistema 
con una esenzione particolare che avrebbe potuto servire da punto 
di partenza per una interpretazione troppo larga dell'art. 8 n. 4. 

A tale proposito anzi giova ricordare la modifica di dizione in- 
trodotta in detto numero, modifica che tende anch’essa ad evitare 
una pericolosa estensione di interpretazione. 

Il notevole ribasso nel valore dei titoli pubblici privati verifica- 
tosì dopo il 1° gennaio 1920 è stato causa di lagnanze da parte di con- 
tribuenti cui l'applicazione dell’imposta è stata fatta in base ai prezzi 
di borsa e di mercato anteriori a tale data, secondo le norme degli 
art. 19 e 20 del decreto in vigore. 

Dal punto di vista della stretta logica giuridica siffatte lamentele 
non sarebbero fondate, perchè, trattandosi di una imposta prelevata 
una volta tanto sui patrimoni esistenti al 1° gennaio 41920, e la cui 
rateazione in 10 a 20 anni non rappresenta se non una agevolazione 
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di pagamento accordata al contribuente, non sì dovrebbe tener conto 
aleuno di tutte le variazioni di valore dei singoli cespiti verificatesi 
posteriormente a tale data. 

Non solo, ma sì potrebbe obbiettare non essere affatto provato 
che il ribasso nel valore dei titoli si sia per tutti i contribuenti effet- 
tivamente risolto in una diminuzione patrimoniale, perchè quelli che 
hanno conservato i loro titoli e possono attendere a vendere evite- 
ranno in molti casi qualsiasi danno, e quelli che se ne sono disfatti 

principio dell'anno 1920 non hanno risentito l’effetto della discesa 
dei valori che siasi verificata posteriormente alla vendita. 

Ma ragioni equitative hanno indotto a temperare in qualche modo 
in questo particolare caso il rigor del sistema. Si è considerato, in- 
fatti, che specialmente i titoli di Stato sono largamente posseduti dai 
più modesti risparmiatori i quali, per sottoscrivere ai prestiti di 
citerra, hanno talora contratto con banche obbligazioni il cui peso, 
n seguito al decrescere dei valori borsistici, è stato più grave di 
juanto non fosse da essi previsto; spesso anzi, per fronteggiare tale 
peso essì hanno dovuto disfarsi dei titoli, rimanendo effettivamente 
ncisi dal ribasso del prezzo. Nè raro è il caso di uguali danni sop- 
portati dal detentori di titoli industriali ed altri titoli privati che 

birono deprezzamenti talora notevoli. Orbene, un fenomeno eco- 
omico che coinvolge un numero rilevante di cittadini finisce con 
sumere tale importanza sociale da rendere inopportuno il conside- 
rarlo semplicemente con l’occhio critico del giurista. 

La Commissione per la riforma tributaria perciò, dopo avere 

iminata tale questione, ha riconosciuto indispensabile un qualche 
temperamento equitativo e ritenuto che la variabilità stessa del valori 
obiltari rendeva logico prendere in considerazione per la determi- 
nazione del prezzo medio dei titoli un più lungo periodo di tempo 
onvenientemente scelto, aveva indicato senz'altro a tale scopo ì do- 
licei mesi che vanno dal i° luglio 1919 al 30 giugno 41920, in luogo 
del primo semestre 1919 comé stabiliva il decreto in vigore pei titoli 
di Stato, o del semestre aprile-settembre 1919 come detto decreto sta- 
iliva pei titoli privati quotati in borsa. 

Senonchè da studi statistici eseguiti dall’amministrazione è ri- 
sultato che non sempre la valutazione eseguita sui prezzi medì di 
juesto più lungo periodo riuscirebbe più favorevole al contribuente, 
epperciò, interpretando l’intenzione benevola con la quale il muta- 
mento era stato suggerito, sì è stabilito di accordare al contribuente 
| diritto di ottenere in sede di accertamento definitivo una revisione 
lella valutazione dei titoli in base alla quotazione media del periodo 
1° luglio 1919-30 giugno 41920 quando questa risulti a lui più favo 
revole di quella fissata dal precedente decreto. 

So bene, e me ne rendo conto, che queste nuove norme così 
limitate, per quanto più liberali delle precedenti, non hanno po- 
tuto soddisfare ì desiderî di quanti, in seguito al precipitare dei va- 
lori borsistici e specialmente in seguito alla rovina della Banca Ita- 
liana di Sconto, dell’Ilva, ecc., si sono visti ridotti a zero 0 poco più, 
una notevole parte o addirittura l’intero patrimonio. 

Quando la crisi travolse il Ministero Bonomi, si stava studiando 
un qualche rimedio da accordarsi a coloro che avendo denunciato 
tempo debito i propri titoli al nominativo oppure con indicazione pre- 
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cisa dei numeri, potessero dimostrare di possederli tuttora e di essere 
rimasti incisi dal danno dell’annullato valore di essi. Ma non posso 
nascondere che mì ero arrestato davanti a difficoltà gravissime poichè 
un siffatto principio sarebbe stato accettabile forse soltanto in casi 
analoghi a quelli della liquidazione della Banca Italiana di Sconto 
nel qual caso sicuramente le azioni non potranno più accrescersi di 
valore. 

Inoltre se anche pel solo caso di annullamento totale del valor: 
si fosse per i titoli accettato il principio della revisione dell’accerta 
mento patrimoniale, come sì sarebbe potuto negarlo, ad esempio, nel 
caso della distruzione da parte di incendio di un palazzo già formante 
oggetto del patrimonio, del naufragio di una nave e via discorrendo” 
È se si fosse accordato lo sgravio in tutti questi casi ed altri consimili. 
dove sarebbe andato a finire il carattere di tributo una tantum il cui 
pagamento soltanto è rateato in un lungo periodo di anni? Inoltre 
perchè, per gli stessi motivi, non sì sarebbe dovuto tenere conto an- 
che dell'aumento di valore di quelle attività, o azioni, per cui si veri- 
ficò, con che si sarebbe dovuto arrivare a una revisione periodica del 
valori, e cioè a trasformare la natura stessa dell'imposta? Tutto con- 
siderato perciò ritengo che a meno di non voler radicalmente modi- 
ficare il sistema del tributo il che pel momento non appare consi- 
gliabile per ragioni che mì riservo di accennare più oltre — anche 
per i portatori di titoli deprezzati non può farsi, purtroppo, di più di 
quanto non si sia fatto con il R. Decreto-legge n. 78. 

Un'altra importante modifica è stata apportata col nuovo decreti 
a proposito della detraibilità e tassazione dei debiti verso l'estero. Se- 
condo i principî generali del diritto finanziario italiano ì debiti verso 
l'estero vengono ammessi in detrazione nell’accertamento a carico 
dei contribuenti italiani solo quando sia noto il nome ed il domicilio 
del creditore nel Regno per modo che il fisco possa raggiungerlo e 
colpirlo di imposta pel suo credito. Eccezionalmente trattandosi di 
imposta progressiva, col decreto Schanzer sì era già ammessa in ogni 
caso la detrazione di tali debiti verso l'estero salvo tassazione a part 
al nome del debitore. Col nuovo progetto si è stabilito che tale tassa- 
zione non debba essere globale per tutti ì debiti verso l'estero dì cia- 
scun contribuente, ma singolare per ciascun debito verso creditori 
esteri diversi. Su ciascuno di essi sempre che raggiunga il minimo 
tassabile ossia L. 50,000 si applicheranno aliquote speciali che equi- 
valgono alla metà di quelle normali. Il debitore italiano ha diritto di 
rivalsa verso il creditore straniero per l’imposta patrimoniale pagata 
in ragione dell'ammontare del credito, che viene assoggettato al tri 
buto essendo un investimento di capitale straniero nel Regno. 

Anche la materia della tassazione delle aziende commerciali ed 
enti è stata rivista nel nuovo decreto. Nessuna modifica sostanziale 
è stata apportata ai criterî di valutazione delle aziende italiane com- 
merciali, industriali ed agricole, già stabiliti dall'art. 28 del decreto 
Schanzer: soltanto con una migliore dizione se ne è precisata la vera 
essenza. Così si è chiarito che i due metodi di valutazione quelle 
analitico mediante inventario dei cespiti attivi e passivi dell'azienda 
e quello sintetico mediante la capitalizzazione del reddito indu- 
striale pur potendo servire di controllo a vicenda, costituiscono 
per la finanza due metodi alternativi di accertamento. 
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Una sensibile attenuazione si è apportata invece alle aliquote ap- 
plicabili ad alcuni speciali enti indivisibili ed alle società straniere 
operanti in Italia, essendosi dovuto riconoscere che le aliquote rispet- 
tivamente fissate dal decreto Schanzer nella misura proporzionale 
iel 0.80 e dell’1.20 per cento erano troppo alte. 

Perciò il progetto stabilisce che sul patrimonio delle Casse di 
risparmio, dei Monti di pietà, degli Istituti di credito fondiario non 
gestiti da società per azioni ed in genere di tutti gli enfi che non ope- 
rano nell’interesse di soci nonchè delle società mutue, sì applichino 
aliquote progressive corrispondenti alla quarta parte di quelle nor 
nali; e che sul patrimonio nel Regno di società straniere in quanto 

in sia possibile farne la tassazione per quote a nome dei singoli soci, 
«i applichino aliquote progressive pari alla metà di quelle normali. 

La emanazione delle nuove norme modificative è parsa occasione 
pportuna per condonare tutte le penalità per ritardata denuncia è 
per concedere un congruo termine ai contribuenti per completare od 
integrare le dichiarazioni presentate e per presentarle qualora abbiano 
precedentemente omesso di farlo. Il nuovo termine è fissato al 30 giu- 
zn0 1922 per i contribuenti residenti in Italia, al 34 luglio per i resi- 
ienti in Europa e al 31 agosto per ì contribuenti residenti fuori di 
puropa. Tale termine venne poi prorogato al 31 luglio, e le notizie 
cià pervenute accertano una apprezzabile quantità di nuove denuncie. 

Naturalmente le denuncie già presentate restano perfettamente 
alide e chi abbia già adempiuto a tale obbligo non deve affatto rin- 

VALIE, 

Con l'occasione si è fatto obbligo a quanti presentano la loro de- 
uncia dopo la emanazione del nuovo decreto di aggiungere, pena 
illa nullità della dichiarazione del cespite, l’indicazione del valore 

nale dei terreni e dei fabbricati al 1° gennaio 1920, ferma restando 
eraltro la liquidazione dell'imposta sulla base dei coefficienti cata 
stali provvisori indicati al 1° comma dell'articolo 10 finchè non sia 
seguita la valutazione definitiva dei beni predetti a norma degli ar- 
oli 11 e 14. 

Questa nuova «ddisposizione è giustificata dalla necessità dì dissi- 
re un equivoco in cui sono caduti in buona fede moltissimi piccoli 
prietari immobiliari i quali non hanno riflettuto che possono 
nza rischio di incorrere nelle penali omettere di presentarla SOL- 

[ANTO quelli che siano ben sicuri che il loro patrimonio in base alla 
alutazione definitiva risulti non superiore alle L. 50,000. 

Essì hanno invece a torto ritenuto che la valutazione provvisoria 
egli immobili stabilita dall’art. 10 — al solo scopo di permettere una 
quidazione salvo conguaglio e la parziale riscossione immediata del 
imbuto patrimoniale —— potesse essere presa a base dell'obbligo o meno 
1 denunciare. 

L'obbligo fatto a tutti ì proprietari immobiliari che ancora non 
ibbiano presentata la loro denuncia di dichiarare il valore venale dei 
ro stabili, varrà a trarre d’inganno, quanti, pur possedendo un pa- 
irimonio superiore alle L. 50,000 credevano in buona fede di non cor- 
ere alcun rischio a non denunciare dal momento che valutando gli 
mmobili in base ai coefficienti ad altro fine indicati all’art. 10, tale 
valore di L. 50,000 pareva non fosse raggiunto. 

Dando la massima pubblicità a questa nuova disposizione ed al 
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suo commento si è ritenuto di ottenere ancora molte denuncie evitando 
così a molti contribuenti onestì il danno di dover sopportare una 
forte penale. 

Inoltre per facilitare ed affrettare l'amichevole componimento 
delle vertenze fra finanza e contribuenti si è data facoltà alla finanza 
di rinunciare all’applicazione di penali per omessa od infedele de- 
nucia ogni qualvolta il contribuente addivenga a concordato nell’ic 
certamento del patrimonio prima del dicembre 1922 e purchè sull’ac 
certamento stesso non sia ancora intervenuta alcuna decisione. Natu- 
ralmente di tale facoltà la finanza si avvarrà nei casì per cui sia 
esclusa la mala fede del contribuente, e specialmente in questioni di 
diritto e in questioni di valutazione dei cespiti. 

Disposizioni di assai rilevante importanza regolano er novo tutta 
la materia del riscatto dell'imposta, col triplice fine di facilitare allo 
Stato l’immediato incasso di una ingente parte del tributo patrimo 
niale, di garantirlo allorchè possa temersi l’insolvenza avvenire del 
contribuente, e di agevolare il contribuente stesso liberando ogni qual 
volta sia possibile i suoì cespiti patrimoniali da ogni inceppo alla ce- 
dibilità loro derivante dal peso dell’imposta. 

Per raggiungere tali fini, non solo si sono apportate al riscatto 
volontario dell'intero carico tributario agevolazioni notevoli per fa 
litarlo e indurre i contribuenti a compierlo, ma si sono altresì 
giunte nel nuovo testo due altre forme dello stesso istituto ossia 
riscatto obbligatorio disposto dall'ufficio ed il riscatto parziale. 

Le nuove agevolazioni, oltre a quella già esistente dell’abbuono 
dell'interesse composto al 6 per cento in ragione d'anno per il nu- 
mero delle annualità il cui pagamento per effetto del riscatto viene ad 
essere anticipato, consistono nella facoltà attribuita all'amministra 
zione di accordare il versamento del prezzo di riscatto totale in nu 
mero di rate bimestrali uguali, non superiori alle 12, senza alcuna 
corresponsione di interessi pel ritardato pagamento, nonché il vers 
mento diretto in tesoreria con esenzione degli aggi esattoriali. Inoltre 
a favore dei contribuenti che abbiano effettuato il riscatto dell'imposta 
è ammessa una detrazione dal reddito annualmente soggetto all’im 
posta complementare progressiva, l'ammontare delle annualità di im- 
posta riscattata, fino alla scadenza del periodo per il quale avrebbe 
ilovuto effettuarne il pagamento se il riscatto non fosse avvenuto. 

Un'altra importante agevolazione è stata concessa con l'art. 46 
comma 2 ai contribuenti che effettuino prima del 384 dicembre 1923 il 
totale riscatto dell’imposta patrimoniale; ad essi è stato accordato 
oltre gli sconti previsti dal precedente testo l’abbuono del 4 per 
cento sull’ammontare complessivo delle tre prime annualità scadute 
e per l'importo di esse che sia stato già pagato entro il 30 giugno 1922. 
Per bene intendere la portata di questa concessione diretta ad af 
frettare e ad invogliare al riscatto bisogna richiamarsi alla dispo 
sizione introdotta all’art. 33 con la quale a chi abbia finora omesso di 
presentare la denuncia viene concesso di farlo in esenzione da multe 
entro il 30 giugno 1922. Solo dopo tale data adunque i contribuenti 
ritardatari verranno a pagare le tre annualità di imposta già in pre- 
cedenza versate dai cittadini più diligenti. Era pertanto giusto, dal 
momento che a quelli non si applica — essendo la norma finora ignota 
al diritto italiano — alcun interesse moratorio, che venisse almeno ac 


’ 
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cordato uno sconto sulla somma di imposta pagata prima del 30 giu- 
gno, a quei contribuenti che oltre avere avuto la diligenza di pre- 
sentare la loro dichiarazione in tempo debito dimostreranno anche la 
sollecitudine di riscattare l'imposta prima della fine dell’anno pros- 
simo. 

il riscatto d'ufficio consiste nella facoltà attribuita all’intendente 
di finanza di ordinare il versamento anche in una sola rata all’esat- 
tore ovvero direttamente in tesoreria dell'intero importo del tributo 
ogni qualvolta si tratti di imposta gravante i beni di sudditi ex ne- 
mici ed in genere ì benì dì stranieri che stiano per liquidare il loro 
patrimonio in italia, oppure quando i beni del contribuente vengono 
a cadere in successione o siano trasferiti per atto fra vivi a titolo gra- 


tnito semprechè possa per qualsiasi motivo temersi la perdita del- 
l'imposta. Disposizione questa diretta a salvaguardare la Finanza con- 
le maliziose cessioni e insolvibilità, e nei casì di divisioni eredita- 


rh complicate. 
Importanza maggiore ha la istituzione del riscatto parziale che 
serve a svincolare 1 singoli immobili o parte di essi, che il contri 


buente intenda cedere o ipotecare a terzi, dal peso del privilegio di 

la finanza gode per l’intero ammontare dell'imposta su ciascuno e 
su tutti i beni immobili facenti parte al 1° gennaio 1920 del patri 
monto imponibile, allo scopo di garantirsi pel pagamento del tributo 
lurante il ventennio o trentennio. Tale garanzia che lezava per 10 
+20 anni con un vincolo inscindibile di solidarietà passiva immobili 
libtinti, costituiva un incoppo insopportabile alla libera trasmissione 


Ici beni ed all'esercizio del credito fondiario. 
Col nuovo decreto venne data facoltà alla finanza di ammettere la 
zione dei singoli immobili o di porzione di essì mediante il 
paramento della corrispondente quota d'imposta, purchè resti sufli 
il pagamento del residuo credito erariale dal 
inte patrimonio, ovvero quando venga offerta altra garanzia 
mea. La somma da versare per il riscatto parziale sì ottiene appli- 
o al valore dell'immobile, cui il riscatto si riferisce, l'aliquota 
-«pondente al valore dell'intero patrimonio. 

kE per stabilire questo valore, ove l'accertamento non sia ancora 
lito, st è data facoltà all’Amminiìstrazione di determinare d'uffi 
» in via provvisoria, senza pregiudizio di eventuali rettifiche, il va- 


approssimativo sia dell'intero patrimonio, che della porzione di 


temente carantito 


sso, a Cul si riferisce 1l riscatto. 

Importanti innovazioni riguardano i privéegi della finanza pi 
l'esazione del tributo patrinsoniale. 

E noto che l'art. 53 del Decreto Schanzer aveva creato a garanzia 
iell'imposta sul patrimonio un privilegio speciale in favore dello 
itato su tutti i beni mobili ed immobili appartenenti al contribuente 

i‘ cennalo 1920. 

Tale eccezionale privilegio non cessava neanche con la cessione 
let beni a terzi, e anzi prevaleva sulle ipoteche iseritte sugli immo- 
ili anche anteriori alla creazione del tributo. Il provvedimento men- 
tre era praticamente inapplicabile in confronto dei beni mobili, creava 
un dannoso inceppo alla libera trasmissione degli immobili ed all’e- 
reizio del credito fondiario. Inoltre l'art. 53, con la creazione di 
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questo privilegio speciale sovra una universitas bonorum aveva in- 
trodotto nel diritto italiano quell’« ipoteca generale » che il patrio co- 
dice — ritornando alle più pure fonti del diritto romano — aveva ri 
pudiata, benchè fosse stata già accolta dal codice napoleonico. 

Questa « ipoteca generale » creata dall'art. 53 dava luogo ad in 
convenienti sia in rapporto agli immobili sia ai beni mobili. In rap- 
porto agl’immobili: perchè trattasi di una ipoteca indeterminata (ar 
ticoli 1992 e 1997 codice civile) ed occulta (articoli 1981, 2007, 2008 co- 
dice civile), che per il ventennio di esazione del tributo patrimoniale 
esporrebbe l'acquirente di stabili o il mutuante ipotecario al rischio 
di vedere annullato o ridotto il proprio diritto dal risorgere della pre- 
tesa fiscale. 

In rapporto al beni mobili: perchè secondo il principio accolto 
dall'articolo 707 del codice civile, per i beni mobili, il possesso vale 
titolo. Principio, questo, ignoto al diritto germanico (Hand muss 
Hand wahren: la mano garantisce la mano), ma dal quale il commer- 
cio moderno trasse la sua origine, la sua vita ed il suo sviluppo. Al 
riguardo si osservava altresì che l'articolo 53 veniva a costituire una 
forma di ipoteca mobiliare, laddove il nostro codice non conosce che 
l'istituto del « pegno » il quale oltre a chiedere tutte le formalità 
ad essentiani di cul all'articolo 1880 del Codice Civile non dà luogo 
id alcun privilegio sulla cosa che ne è oggetto « se non in quanto que 
sta è stata consegnata ed è rimasta in potere del creditore o di un terzo 
eletto dalle parti » (art. 1882 Codice civile), ossia in quanto il debitore 
non abbia avuto la possibilità di trasmetterla ad altri mediante tra- 
dizione manuale. Vero è che il Codice oltre al pegno che è una 
forma di garanzia reale, conosce anche « ì privilegi speciali sopra 
determinati mobili » e che l'articolo 1958 del Codice civile che li ri 
vola è espressamente richiamato dall'articolo 52 del decreto vigente 
ma è pur vero che questi privilegi 204 erigendum riguardano sempre 
beni mobili tuttavia in possesso del debitore o quanto meno rispet 
tano i diritti di terzi sorti col cessare di tale possesso. 

Esposti così gl’inconvenienti pratici della disposizione, è oppor 
tuno dare una spiegazione di essa. La spiegazione è di carattere sto 
rico: evidentemente un privilegio, una garanzia reale per la esazione 
del tributo personale era indispensabile, altrimenti sarebbe accaduto 
che contribuenti poco coscienziosi, disfacendosi dei loro beni più fa 
‘iîlmente perseguibili e sopratutto degl'’immobili — si rendessero 
inserventi ed apparentemente nullatenenti. Orbene l'articolo 53, che 
a tale funzione corrisponde in modo troppo rigido, altro non è che 
la ripetizione insieme con tutte le altre disposizioni esclusivamente 
procedurali di cui al capitolo settimo, del titolo primo di una 
norma contenuta nell’originario progetto dell’imposta patrimoniale 
la assolversi în un breve ciclo di annì; nel qual caso l'articolo 
avrebbe dovuto funzionare quasi come un sequestro legale dei beni 
del debitore d'imposta pel brevissimo lasso di tempo concessogli pel 
pagamento. Ma protratto il termine di pagamento dell'imposta a un 
ventennio, la disposizione non poteva mantenersi, senza dar luogo 
agl'inconvenienti tosto verificatisi. 

Ad evitare tutti tali inconvenienti furono avviati studi colla col 
laborazione di un Comitato di senatori, composto degli on. Pozzo, 
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Ferrero di Cambiano e Cencelli, e tosto si convenne nella necessità di 
imitare il privilegio dello Stato agli immobili liberandone i mobili; 
nonchè sulla necessità di posporre il privilegio sugli immobili a tutte 
le iscrizioni ipotecarie accese prima dell’istituzione dell'imposta pa- 
trimoniale. 

Si studiò altresì la possibilità di rendere determinato e pubblico 
il peso derivante da privilegio erariale alla proprietà immobiliare, 
mediante iscrizione nel registri ipotecari del preciso ammontare di 
:sso. Ma, a parte la macchinosità di un simile sistema che avrebbe 
lato vita ad uno stragrande numero di iscrizioni e di annotazioni ta- 
yulari da modificarsi ad ogni pagamento d'imposta, si dovette riflet- 
tere che tutto ciò sarebbe stato possibile solo dopo l'accertamento de- 
finitivo dei singoli patrimoni e che nel frattempo avrebbe seguitato a 
permanere lo stato di imprecisione e d'incertezza tanto lamentato € 
muto. 

La Commissione studiò anche vari sistemi per permettere la lì- 


erazione dal privilegio di alcuni dei beni immobili che ne sono 0g- 
setto: si pensò di adattare a'lo scopo l'istituto della riduzione della 
poteca (art. 2024 e seguenti del Codice civile) oppure di studiare un 
sistema di riscatto parziale in confronto dei singoli immobili. Il primo 


sistema però venne scartato perchè aveva per presupposto l'evidenza 
bulare del privilegio, 

Dopo lungo ed esauriente dibattito, il Comitato pervenne, una 
ime, alle conclusioni che qui si riportano, così come vennero raccolte 
i verbale. 

a) Abbandono del privilegio 00 ren: sui mobili formanti parte 
lel patrimonio tassato e sua sostiluzione con un privilegio generale 
per l’intero carico d'imposta, di natura e di grado analogo a quello 

‘ui all'articolo 1957 del Codice civile; 

bh) Concessione a richiesta di parte, mediante speciali cautele, 
lel riscatto parziale dell'imposta per ciascun immobile in ragione 
roporzionale di esso in rapporto al carico complessivo del tributo 

ferente l'intero patrimonio. Tale riscatto deve valere a liberare i 
erzi cessionari a titolo oneroso e di buona fede da qualsiasi respon - 
sabilità pel pagamento dell'imposta patrimoniale del cedente. Finchè 
erò l'immobile resta a far parte del patrimonio del contribuente © 
el suoi successori 0 del cessionario a titolo gratuito, esso, nonostante 

riscatto, risponde illimitatamente per il residuo debito d’imposta. 
Saranno salvi peraltro, in tal caso, i diritti dei creditori ipotecari 

*rittt dopo il riscatto ed in ogni caso i diritti ipotecari di terzi co 
sfituiti anteriormente all'istituzione del tributo; 

c) Diritto da parte dello Stato d'imporre il riscatto o di chiedere 

restazione di garanzia quando per qualsiasi motivo abbia a temere 

perdita del proprio credito specialmente per la imposta riguardante 
patrimoni prevalentemente mobiliari. 

Da ultimo la Commissione espresse fra l’altro il voto che per fa- 
‘illtare le valutazioni definitive si adottasse per gli immobili il eri 
terlo del valore del mercato, nonchè il voto che sì ammettesse il pa- 
amento dell’imposta riscattata mediante versamento diretto in Te- 
soreria senza necessità di iscrizione a ruolo. Le conclusioni della Com 
Missione speciale furono più tardi comunicate alla Commissione con 
sultiva per la riforma tributaria la quale in massima le approvò. 
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Il Governo ritenne di andare anche più innanzi di quanto era 
stato proposto da quel Comitato, introducendo nel decreto l’art. 3% 
del nuovo decreto. Con esso sparisce anzitutto la figura dell'ipoteca 
generale su tutti i beni del contribuente, dacchè il primo comma del- 
l'art. 56 limita la garanzia reale ai soli beni immobili posseduti dal 
contribuente al 1° gennaio 1920. 

Sparisce del pari ognì confusione d'ordine teorico fra « privilegio 
ad esigere » e « garanzia reale », poichè il comma suddetto affermand 
il rispetto dei diritti dei terzi costituiti anteriormente alla data di pub 
blicazione del Regio decreto-legge Tedesco 24 novembre 1919, n. 2169, 
trasforma il privilegio speciale erariale in una vera e propria garan 
zia reale sugli immobili, in rescripta, dal giorno della pubblicazione 
della legge. 

Si attenuano grandemente gl’inconvenienti della mancanza d 
pubblicità e dell’indeterminatezza del peso, dal momento che lesi 
stenza di questo è generalmente presupposta in virtù della legge stessa 
che crea il privilegio speciale e che la liberazione da esso è sempri 
possibile, in caso di vendita di immobili o dì costituzione di mutui 
fondiarii, purchè il contribuente o chi per lui proceda al riscatto par 
ziale dell’imposta nei riguardi dello stabile da allenarsi o da ipote 
carsi, 0 purchè anche ed è in ciò che le norme emanate sorpassam 
le richieste del Comitato del senatori — se non vuole procedere al ri- 
scatto offra altra garanzia sufficiente e idonea del pagamento dell 
imposta. 

Quanto ai mobili, Vart, 56 sostituisce al privilegio dello Stato su 
mobili posseduti dal compratore al 1° gennaio 1920, un privilegio per- 

onale causa sulla generalità dei mobili appartenenti al debitore del 
l'imposta, 40 7:0m0ento della riscossione. 

Tale privilegio è posposto a tutti quelli preesistenti di cui agl 


articoli 1956 e 1957 del Codice civile e perciò si aggiunge semplice 
mente a questi e dopo questi. Unica conseguenza giustificata ap 
}]} 
Ile 


punto dalle qualità del creditore e del credito: lo Stato, per una 
posta è che in caso di escussione forzata o di fallimento il erediti 
dello Stato per l'imposta patrimoniale invece di concorrere « per coi 
tributo » con altri crediti ckirografari sul valore dei benì mobili, viene 
utilmente collocato per l’intero ammontare. 

Questo privilegio generale non si è creduto invece di accordare 
alla finanza in confronto dei beni immobili posseduti dal debitore 
al momento della riscossione, e non al 1° gennaio 1920 per non dan- 
neggiare gli altri creditori. 

Infine l'art. 56 chiarisce che in caso di esecuzione forzata o di 
fallimento la finanza ha ‘l diritto di essere collocata secondo il 
disposto dei due comma precedenti o le norme del diritto comune 
per la totalità dell'imposta il cui ammontare sarà determinato secon 
le norme dell’art. 46 comma 4, ossia con lo sconto del 6 per cento 
in ragione d'anno per le annualità del tributo ancora non scadute. 

Chi ponga mente alla natura dell’imposta patrimoniale un 
tributo una tantum liquidato da una data determinata, il cui paga 
mento è rateato in un certo numero di anni non potrà non rico- 
noscere come questo collocamento od insinuazione per l’intero am 
montare del credito corrisponda ai principî di diritto accolti già dal 
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diritto comune quando si tratti di debitore che diminuisca le ga- 
ranzie pel creditore o che addirittura sia in istato di fallenza. 

Con queste modifiche tutte dirette ad agevolare il contribuente 
ed a facilitare l'applicazione dell'imposta, più equo e meno imperfetto 
liviene questo eccezionale provvedimento, in virtù del quale il pa- 
irimonio privato è stato chiamato a concorrere con un sacrificio alla 
restaurazione dell’Erario depauperato dalle spese incontrate per la 
querra. 


Prima di passare a parlare del riordinamento dei tributi ordinarî 
occorre aggiungere alcune osservazioni circa questa imposta straor- 
linaria sul patrimonio. Essa ha certamente dei difetti gravi di si- 
stema: nata nel pensiero della prima commissione tecnica che la 
studiò come una vera e propria leva istantanea sui patrimoni privati 
esistenti al 1° gennaio 1920, venne trasformata col decreto 25 novem- 
re 1919 n. 2179 in una Imposta incerta quanto all'oggetto, che par- 
tendo dalla tassazione iniziale dei patrimoni esistenti al 1° gennaio 
1920, ammetteva però la revisione perodica degli accertamenti, la 
quale permetteva di tenere conto delle variazioni verificatesi nei sin- 
goli patrimoni e che portava alla tassazione dei capitali introdotti 
dall'estero o formatisi nel Regno posteriormente alla data suddetta. 
in considerazione per l’appunto della opportunità di non intralciare 
con preoccupazioni di carattere fiscale l’investimento di capitali stra- 
ieri nel Regno e di incoraggiare il risparmio, col decreto Schanzer 
22 aprile 1920, n. 494 si è venuta ad attribuire decisamente all’im- 
posta sul patrimonio il carattere di tributo straordinario ma sant 
che colpisce la ricchezza consolidata esistente nel Regno al 1° gen- 
nanio 1920, senza distinguere fra cittadini e fra stranieri, esentando 
però, i patrimoni il cui valore imponibile non raggiunga le L. 50,090. 
Per facilitare poi, il pagamento dell’imposta liquidata sulla consi- 
tenza e sul valore dei patrimoni al 1° gennaio 1920, il versamento 
ne fu rateato in venti o in dieci anni a seconda della costituzione 
prevalentemente immobiliare oppure mobiliare del patrimonio. 

‘L'immobilità assunta dal tributo malgrado i pagamenti procra- 
vinati che ne cristallizza e irrigidisce la misura a quella corrispon- 
lente alla entità del patrimonio al 1° gennaio 1920, per quanto questa 
possa posteriormente avere mutato protraendo artificiosamente per 
10 0 20 anni la fotografia istantanea della consistenza patrimoniale, 
juale essa era a quella data, e quale non è più e causa di notevoli 
neonvenienti che certo sì andranno aggravando col tempo, ma dato 
‘he tre annualità di imposta ‘1920-1921-1922) sono già state riscosse 


e che la quarta sta per entrare in riscossione, non si ritenne più pos- 
stbile modificare ad ins il sistema di essa. Si aggiunga che in fondo 


tributo è stato accolto con favore dal pubblico e che è lecito aspet- 
rsene un buon risultato finanziario. 

\gli effetti dell'imposta straordinaria sul patrimonio, furono 
presentate, complessivamente, n. 362,000 denuncie per un ammon- 
iare di patrimonio complessivo di oltre 50 miliardi. Come porò si è 
detto con recente R. decreto-legge 5 febbraio 1922, n. 78 vennero ria 
perti è termini per le denuncie (30 giugno 1922). È quindi da atten- 
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lersi che coloro i quali non ottemperarono, fin qui, all'obbligo della 
lesge profittino per la nuova concessione e che, perciò, il numero 
delle denuncie e l'ammontare del corrispondente patrimonio cre 
scano notevolmente. 

Il gettito complessivo dei ruoli dell'imposta sul patrimonio pub- 
plicato negli anni 1920-1921 (nel qual ultimo fu per disposizione della 
egge 27 febbraio 1921, n. 145 relativa alla sistemazione della gestione 
statale dei cereali posta *n riscossione anche l'annualità del 1922) è 
«fato di oltre un miliardo. 

Va però tenuto presente che questo gettito si riferisce ai beni 
lenunciati dai contribuenti e valutati, in via provvisoria, con le norme 
stabilite dall'art. 10 del R. decreto 22 aprile 1920, n. 494. L'ammini- 
strazione deve, ora, non solo procedere all'accertamento dei patri 
noni non denunciati ed alla rettifica di quelli denunciatì parzial- 


nente, ma deve altresì procedere alla valutazione in via definitiva 
tella materia imponibile con i criteri all'uopo fissati dalla legg 
rt. 11 a 14 del R. decreto-legge 5 febbraio 1922, n. 78). li gettito 


uindi annuale del tributo il quale in base alla valutazione provvi- 
‘oria ed alle denuncie dei contribuenti si è fin qui aggirato sui 350) 
nilioni, salirà notevolmente di mano in mano che gli uffici compe 
nti avranno effettuato le suesposte operazioni, e l'’amministrazione 
onta che, successivamente, il gettito del tributo possa stabilizzarsi 
lla cifra annua di oltre 600 milioni. 


44 


Al punto, adunque, a cui siamo giunti occorre sopra ogni altra 
sa cercare di agevolare i risca e indirizzare lazione decl 


elle imposte in questo senso. E se le condizioni economiche del Pa 
niglioreranno e se i riscatti volontari saranno realmente numerosi, 
ggziungendosi ad essi i riscatti di ufficio in casi di successioni e di 
mute insolvenze chissà che fra cinque o sei anni non si renda pos 
bile realmente studiare un provvedimento legislativo che permetta 

capovolgere l'economia della imposta assumendo come regola 
ym opportuni temperamenti, il pagamento in una unica soluzione 
el residuo importo del tributo e come eccezione il pagamento ra- 
ale da accordarsi con adeguate cautele ai singoli contribuenti. 

Effettuare tutto ciè ogg: era ancora un salto nel buio e perciò 
i è preferito conservare immutata questa imposta straordinaria a 
inga durata il cui crescente gettito nei prossimi esercizi futuri fun- 
ionerà nel bilancio statale da meccanismo di compensazione alle 
nevitabili diminuzioni derivanti dalla decrescente parabola delle 
'mposte sui profitti di guerra. 


MARCELLO SOLERI 
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CONCLUSIONI INTORNO A “| PAZZI,, 
DI ROBERTO BRACCO 


Non deploro che una lunga polemica sorta a proposito della pub- 
blicazione del nuovo dramma di Roberto Bracco (1) e che un indugio 
impostomi da altre occupazioni mì abbiano ridotto a parlar fra gli 
ultimi della più recente opera dell’illustre commediografo italiano. 
È così possibile guardare nell’insisme, esaminando il dramma, anche 
l'effetto ch'esso ha prodotto nei suoi primi giudici. È da rilevare in- 
tanto, in primo luogo, la straordinaria importanza che quest'avveni- 
nento letterario ha assunto in Italia, dove più di duecento articoli, 
nel giro di due o tre settimane, hanno nei principali giornali italiani 
esaminato l’opera nuova di uno scrittore. E l'ampiezza, l’immedia- 
tezza e il calore di queste discussioni dicono meglio di qualunque 
parola l’importanza che il nome e l’opera di Roberto Bracco (non 
ostante il parer contrario degli « impresarii di demolizioni » che non 
sono, intendiamoci, gli uomini di diverso ma onesto parere con cuì 
ho polemizzato) l’importanza che il nome e l’opera dì Roberto Bracco, 
dicevo, hanno nella letteratura europea, ponendo il nostro scrittore 
fra i quattro o cinque maggiori scrittori drammatici del nostro tempo. 
E, in secondo luogo, è opportuno rilevare che, se dissensi vi sono sul 
valore estetico dei /’4zzi, quasi nessuno fra i critici contestò la nobiltà 
ideale dell’opera e la sua volontà d’elevazione. Ed è, in terzo luogo, 
curioso d’osservare quale approvazione incondizionata e spontanea la 
scienza abbia portato questa volta, attraverso, per esempio, il con- 
senso di psichiatri quali Leonardo Bianchi ed Alfredo d’Urso, al- 
l'opera d’arte e all'intuizione psicologica d’un artista. 


Credo inutile raccontare, al principio di queste note riassuntive, 
l'argomento dei Pazzi. Tutti i giornali l'hanno largamente divulgato 
ed il libro è, del resto, nelle mani di tutti. Basterà, io credo, per sta- 
bilire le basi dei nostri ragionamenti, ricordarne il tema nelle sue 
grandi linee essenziali. Il mio amico e maestro Giustino Ferri, ricor- 


(1) RoserTto Bracco, I Pazzi. Editore Remo Sandron, Palermo, 1922. 
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dando le parole del suo illustre maestro d'estetica Antonio Tariì, amava 
insistere, nelle sue critiche, su la differenza che corre fra tema ed ar. 
zomento di un’opera d’arte, termini diversi, e anzi opposti, che la 
faciloneria giornalistica e conversativa sovente confonde, ma che a 
me pare indispensabile dividere nettamente quando sì debba en- 
trare in un esame non superficiale di un’opera come / Pazzi. È tema 
di un’opera d’arte il contenuto ideale dell’opera stessa, il mondo 
ch’essa vuole riprodurre e interpretare, ia significazione generica e 
universale ch’essa vuole raggiungere. È argomento, invece, la scelta 
delle persone e lo svolgersi degli avvenimenti attraverso i quali questo 
contenuto ideale, non enunciato, ma rappresentato, può giungere al 
nostro spirito venendo dallo spirito dell'autore e per cui il significato 
universale dell’opera può sorgere da una rappresentazione di casi è 
di persone necessariamente limitati e contimgenti. Talehè la bellezza 
compiuta dell’opera d’arte è, in fondo, solamente raggiunta quando 
il itma trovi spontaneamente nell'argomento la sua naturale e intera 
traduzione e quando, per conseguenza, questo e quello si confondano 
in modo da apparir tutt'una e dando l'impressione che non con altre 
persone e non con altri casi quel iema avrebbe potuto essere rappre 
sentato. È il caso di tutte le grandi opere d'arte da £4;po ad Amdeto, 
dal Misaentropo all'Avaro, dal Père Goriot a Eugense Gradet. Dove il 
tema sovrasta l'argomento, dove l'argomento è inadeguato al tema 
dove la fusione è incompleta o impossibile, dove nell'omogeneità < 
approssimazione, l’opera d’arte o è imperfetta o è mancata. È il caso 
di alcuni drammi di Ibsen, come, ad esempio, La donna del mare, 
devitaiizzati d'ogni virtù se non puramente ideologica ed è, in mi 
nori atmosfere, il caso di tutto il teatro a tesi, a cominciare dai più 
arbitrarii e caduchi svolgimenti dei temi moralistici nel teatro du- 
masiano. 

Il tema dei Pazzi è sommariamente indicato dallo stesso autore 
nel breve « preambolo » che precede il dramma. «Il costrutto del 
dramma, dice lo scrittore, che s'aderge a compiere la sagoma d'una 
piramide racchiudente la già vissuta opera dello stesso autore, è da 
enunciare in due interrogazioni : Dove finisce, nell’animale umano, 
la saggezza e dove comincia la follìa? E quali sono, nel nostro mondo, 
i pazzi e quali sono i savii? ». Consapevole o no, per un'intuizione 
che sovente precede con l’arte la scienza, Roberto Bracco ci conduce 
quindi in quella zona mediana della psiche umana, in quella « zona 
neutra » dell’umana mentalità ove i territorii della saggezza e della 
follìa, dell'ordine e del disordine, non sono ancora segnati. Più chia- 
ramente uno scienziato insigne, Alfredo d’Urso, rievocando parole è 
pensieri del Maudsley, ha fissato il tema del dramma di Roberto 
Bracco: « La natura non procede a salti, ma passa da un estremo al- 
l'altro per gradi tanto lievi che si fondono impercettibilmente l’uno 
nell’altro, senza che sia possibile fissare esattamente il limite di tran- 
sizione. L'esperienza giornaliera ci assicura che molti individuì, 
senza essere pazzi, presentano particolarità di pensiero, di sentimento 
e di carattere che li rendono diversi dagli altri e richiamano l’atten- 
zione altrui. È possibile che questi individui diventino pazzi o re 
stino savii, ma essi discendono da famiglie in cui esiste la pazzia 0 
qualche altra malattia nervosa ». 
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Naturalmente — condottavi dal suo stesso abito mentale, dal 
titolo del dramma e dalla non completa definizione del « preambolo » 
la critica degli psichiatri, intervenuti insolitamente neil’esame di 
inopera drammatica, ha chiuso e limitato in formule di verità 
scientifica, riconoscendone l’incontestabilità, l’opera del Bracco. Se- 
nonchè il tema dei Pazzi è certamente, nella commozione intuitiva e 
‘reativa dello scrittore, meno scientificamente preciso e più lirica- 
nente vasto e profondo. L'opera nuova, scrive il Bracco, infatti, 
saderze a compiere la sagoma d'una piramide racchiudente le già 
vissute opere dello stesso autore ». Ora, poichè lo scrittore vede nei 
Prezzi la conclusione pinnacolare della sua opera precedente dal 
Trionfo alla Piccola fonte e dai Fantasmi a Ne'lina e al Piccolo Santo, 
ovvio rilevare che Sonia Zarowska e Francesco Floriani, Agnese 
Floriani è Ugo Nargutta non appalono a lui come esponenti maggiori 
l'uno studio scientifico o di un'intuizione artistica dell’anticamera 
lella follia da lui già svolti nelle opere precedenti. In altri termini 
è uno sguardo retrospettivo che gli fa apparire i protagonisti dei 
Pizzi fratelli e sorelle di Lucio Saffi, di Teresa, di Nellina, di don 
Fiorenzo e di Barbarello. E, in fondo, non li riavvicina, tutti costoro, 
lla definizione scientifica della « zona neutra » di Maudsley, ma ne 
sente l’inconsapevole parentela nell’eccezionale intensità psichica, 
nel tormento parossistico di sensibilità portaie al più alto grado di 
tensione e di rendimento. Là dove la scienza vede un premeditato 
studio di documenti umani eccezionali, Roberto Bracco non sente che 
a frenesia disperata del suoì personaggi nuovi ed antichi smaniosi 
di elevarsi più su dell'essere e impossibilitati a farlo dal loro stesso 
peso umano, disperatamente anelanti alla conquista di verità supe 
riori è «li certezze ideali ma impotenti a muoversi tuttavia dall’eterna 
imana contraddizione fra sogno e realtà. Anche nei Pazzi, come già 
nel Trionfo, nel Fantasnu o nel Piccolo Santo, i personaggi non con 
ludono, nè possono concludere, il loro tormento. Intensi, esasperati, 
li occhi aperti su la realtà ma deliranti nell’ideale, essi continuano 
a vivere la loro tragedia senza possibilità di soluzione o di pace; ma 
per loro, a opera compiuta, conciude Roberto Bracco il quale, ve 
dendo ì suoi personaggi inutilmente e irreparabilmente soffrire e 
sentendoli tutti in sè stesso soffrire, pone a sè ed a loro la domanda: 
Pazzi? ». E, se sì, la seconda domanda: « E, se siete pazzi, che vuol 
dir pazzia? Che cos'è saggezza e che cos'è follia? Dove questa co- 
mincia e dove finisce quella? ». La critica scientifica giunge solo a 
Questo punto per rispondere con pronta esattezza: «Zona neutra 
della mentalità umana », in altri termini, vivente inferno degli spi- 
NU irequieti, dilaniati fra il bisogno dell'ordine e l’irresistibile li- 
bertà del disordine. Ma se la critica scientifica descrive quest’'inferno, 
Roberto Bracco, nel suo tema, senza descriverlo lo sente. È, appunto, 
l'intuizione del poeta. Chè se Shakespeare seppe con la potenza in- 
tuttiva del suo genio « ritrarre in arte la gelosia e il furore epilettico 
di Otello, il delirio allucinatorio di Macbeth, la simulazione di follìa 
nel mattoide Amleto, la suggestibilità*e la mobilità delle onde psi- 
chiche della isterica nella Bisbetica domata», Shakespeare non volle 
tutto questo descrivere, ma tutto questo, solamente, entro di sè potè 
intuire e soffrire, artista artisticamente, passione passionalmente. 
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Rimane dunque, in un secondo tempo, da vedere se questo tema 

l’ipersensibilità causa d’uno stato mentale d’alcuni uomini per 
cui non è più possibile sapere se abbiano o no varcato il confine tra 
saggezza e follia e sino a far dubitare che tal confine esista vera- 
mente se questo tema, ripeto, ha trovato nell'argomento che Ro 
berto Bracco ha scelto per i Pazzi la sua compiuta e omogenea tra- 
duzione, quell’adeguata e intera fusione che in esso, come osser 
vammo in principio, doveva trovare. Pare a me di dover rispondere 
negativamente e per una ragione sopratutto: quella di avere inqua- 
drato questo dramma normale dell’ipersensibilità in un mezzo e fra 
persone che, per abito professionale e consuetudine di vita, rasentano 
o frequentano il mondo dell’anormalità nervosa. Talchè a noi av- 
viene, per immancabile suggestione, nel-sentir parlare di psichiatria 
di case dì cure e di psicoterapie, di dare 4 priori come pazzi quelli 
che solo dovevano apparirci, nella apparente normalità delle vicende 
e delle consuetudini, ipersensibili, staccati dagli altri, isolati nel 
mondo, unici nella folla e però tali da farci domandare veramente 
sc siano pazzi o savii e se sia saggezza il loro martirio e follìa la 
supina tranquillità degli altri. A maggior prova di questa non avy- 
venuta e totale fusione tra tema ed argomento, bisogna pensare se il 
problema di sapere se 


siano pazzi o savii e che cosa sia saggezza e 
che cosa sia follìia sarebbe posto dal lettore o dallo spettatore ove il 


titolo dell’opera non fosse apertamente rivelatore delle intenzioni 
dell'autore e ove nel preambolo — fatto estraneo all'opera d’arte 

le precise interrogazioni non fossero poste. Quattro diversi casì d’iper- 
ensibitità sì fondono e si confondono nei quattro atti del dramma 
da quello di Francesco Fioriani ossessionato dalla gelosia solo perchè 
il suicidio d'un suo assistente gli fa pensare alla possibilità ch'egli 
sì sia ucciso per amore della signora Floriani, a quella d'Uzo Nar 
gutta, sedicente ex-pazzo che, deluso nell'amore ideale, uccide in sè 
stesso ogni idealismo e chiede a una donna solamente la vita brutal 
mente animale finchè, nascendo improvvisa un'anima in colei, l'ex 
pazzo ricade nell'antica follia; a quella di codesta donna, prostituta 
senza coscienza di bene o di male, nella quale Francesco Floriani, in 
conseguenza d'un perdono datole quand'ella ha derubato un cliente 
della sua casa di piacere, suscita fulminea una coscienza, scopre un 
mondo morale, determina una vita spirituale sol dicendo all'anima 
muta perchè finora nessuno le ha parlato quelle « parole che là per 
là fanno tremare, e poi si ficcano, amiche, lì, nel cervello, e vi re- 
stano come inchiodate, e continuano a dire, a dire, a dire... »; fino 
all'ultimo caso, quello di Agnese Floriani che, per suggestione, a 
furia di sentirsi accusata, giunge in forma allucinatoria a dubitare 
della sua fedeltà perfetta fin quando, nel miracolo radioso della ma- 
ternità, dopo le vane lotte con la povera larva del suicida, « contro 
la pietà che ne aveva e contro il suo amore sussurrato dalla voce sì- 
nistra della morte », non riacquista l'energia sana e trionfante della 
sua incontaminata verità. Queste quattro anomalìe dell’ipersensibilità, 
più artificiosamente legate l’una all'altra che non spontaneamente 
derivanti, in naturale nesso drammatico, l’una dall'altra, occupano 
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tuttil dramma che, chiuso nel quadro d’una casa dì ricovero per ma- 
lattie mentali, acquista da questo e fin dalle prime parole un carat- 
tere d'eccezionalità morbosa invece di rimanere in quella generalità 
diffusa della vita comune in cui l’ipersensibilità d’alcune anime do- 
veva muoversi, agitarsi e turbinare nella serena e giusta normalità 
degli individui comuni e delle cose solite. Otello nelle serene glorie 
di Venezia, Amleto sognante su la terrazza di Elseneur, Macbetto 
al quale nella deserta landa le tre streghe preannunziano ch'egli 
sarà re, non ci appaiono in condizioni di anormalità nei mondi nor- 
mali che li circondano. Da questo il segreto d’impossessarsi di noi 
con quel potere di « credibilità » che costituisce una deile forze es- 
senziali per il valore comunicativo dell’opera d’arte. Nè la follìa ge- 
losa di Otello deve lottare, a dramma dichiarato, contro altre follìe 
consimili. Il tormentoso e folle dubbio di Amleto non cozza con altri 
dubbii, ma si tormenta e ride anzi delle altrui certezze. L’angoscia 
allucinatoria di Macbeth è sola di contro alla serenità di tutti e solo 
alla fine dell’orrenda e gigantesca tragedia la follìia allucinatoria di 
Macbeth perseguitato dall’ombra di Banco incontra il sonnambu- 
lismo di Lady Macbeth errante col suo rimorso e con le piccole mani 
sanguinanti che « tutti i profumi dell'Arabia intera » mai più, oramai, 
addolciranno. Nel dramma di Roberto Bracco, invece, l'atmosfera 
morbosa avvolge tutt'il dramma e ne determina sin dall’inizio l’ec- 
cezionalità. E, inoltre, nell'argomento il tema si frammentizza e si 
ripete in quattro casì che, come ho detto, sono arbitrariamente ade- 
renti e concomitanti. Nessuna saldatura veramente indispensabile 
determina il dramma di Ugo Nargutta e di Sonia in quello di Fran- 
cesco è Agnese Floriani o questo in quello. 

Questa universalità dell’eccezione, questo parossismo collettivo 
del personaggi son stati sempre uno dei caratteri fondamentali del 
teatro bracchiano. Anche in Ibsen, Sollness, Nora, Hedda, Borkmann, 
lottano, idealistici e ribelli, contro la meschina realtà degli altri. In 
Bracco, invece, il tormento è universo, diffuso in fondo e riferito con 
accentuazioni svariate fin nei personaggi secondarissimi del dramma. 
Così sì perde, nel caso dei Pazzi, dove quella universalità ipersen- 
sibile è più che in ogni altro dramma evidente, grande parte del va- 
lore emotivo dell'argomento e della chiarezza ideale e significativa 
del tema. Il fremere simultaneo di tutti questi elementi morbosi nelle 
diverse coscienze toglie ad ognuna di esse un po’ della sua energia 
comunicativa senza per altro giovare a raggiungere, meglio di quanto 
un solo caso avrebbe potuto, la perfetta e intera manifestazione o tra- 
duzione drammatica del tema. E non è che mediante singolari virtù 
sceniche d’uno tra i maggiori maestri del teatro moderno che l’inte- 
resse diviso torna a raccogliersi e a riassumersi. Una stupenda mae- 
stria scenica salva prodigiosamente il dramma, oggi, di fronte al let- 
tore — e lo salverà certamente domani di fronte allo spettatore — nel 
suo passaggio dal tema vasto all'argomento che lo deve contenere. 
Questa maestria scenica, che tuttavia conduce all’interesse coerente 
questo frammentario dramma d’ipersensibilità diverse, ora fuse e 
cozzanti in un solo dramma, ora staccate, abbandonate a volta a volta 
e poi riprese in una continua discontinuità d’azione e di elementi, è 
la medesima maestrìa scenica che conduce nel Piccolo Santo, capola- 
voro certo dell’opera bracchiana, la ricerca di quell’« inespressione 

I Vol. CCXIX, serie VI — 1° agosto 1922. 





274 RASSEGNE DRAMMATICHE 


espressiva » che, accennata nei primi drammi dello scrittore, divenne 
poi, a mano a mano, la tormentosa e profetica ricerca sostanziale 
formale dell’arte di questo scrittore. Ho detto or ora profetica. In una 
nota che, or sono otto o nove anni, precedeva il testo del Piccolo 
Santo, anch'esso pubblicato in volume prima che fosse rappresen- 
tato con così grandi fortune, il Bracco parlava di un’arte che sosti- 
tuisse alla espressione diretta e immediata un complesso sintetico di 
segni significativi per cuì le anime si facessero indovinare e compren- 
dere. Il commediografo osservava che, come nella vita la maggior 
parte di codeste anime si celerebbe, così esse devono celarsi quando 
la vita reale sia liricamente e drammaticamente trasportata su la 
scena. In altri termini lasciar intuire il dramma dallo spettatore più 
che farglielo vedere, suggerirlo invece che esporlo, darne le ombre 
e le penombre piuttosto che le luci, trovarlo più nelle parole bisbi- 
gliate o soffocate in fondo all'anima — solo orizzonte di ciò che il 
teatro cerca verso il nuovo — che non nelle parole eloquenti e abbon- 
danti che il vecchio teatro romantico o realista faceva, con voci di 
soprano o di tenore, gridar forte e chiaro a un metro di distanza 
dalla buca del suggeritore. 

Otto anni or sono, all'indomani della trionfale rappresentazione 
romana del Piccolo Santo, io scrivevo nella Tribuna le parole se 
guenti: « Roberto Bracco porta nel Piccolo Santo al suo massimo 
grado di potenza un metodo d’espressione drammatica che già in 
Nellina è nei Fantasmi aveva adoperata. Non vha chi non veda a 
quali profondità psicologiche possa giungere per questa via l’arte del 
teatro. Non v’ha chi non veda quale suggestione nuova, indefinita, 
inconcreta, quasi musicale, possa quest'arte avvolgere attorno alle 
persone d'un poeta tragico. Non v'ha chi non veda, infine, l’audacia, 
la novità e la bellezza di questo tentativo. Là dove una volta la con- 
venzione scenica consentiva al poeta, per potersi esprimere « total- 
mente », l’uso del « confidente » e del « coro », l'abuso del monologo è 
dell’«a parte », Roberto Bracco condanna persino la parola diretta. 
Proiettando qua e là, come con una lanterna cieca, piccoli fasci istan 
tanei di luce nell'ombra, rende in quell’ombra vivo ed evidente, in- 
tenso e suggestivo, il dramma; e questo più che alla luce piena, alla 
luce fissa, alla luce « totale » di tutt’il teatro dell'espressione diretta ». 
Come in queste parole è già implicitamente accennato si venivano 
così a creare, in un dramma quale il Piccolo Santo, due azioni simul- 
tanee ma contrastanti e avversarie: l'una espressa e l’altra inespressa, 
diretta l’una e indiretta l’altra, prima ma meno importante quella 
esteriore che tutti vedono, seconda ma essenziale invece quella inte- 
riore che l’intuizione dello spettatore deve cogliere con le sue parole 
nei silenzii delle persone e deve scoprire tra le apparenze che la na- 
scondono. Era, ricordiamolo, il 1914. Aprite oggi un giornale che sì 
occupa d’una tra le più discusse nuove commedie di giovani in quello 
che si usa oramai di chiamare il « nuovo teatro » e leggerete queste 
righe: « Questa commedia ci porta ad un’arte di sfumature e di 
mezze tinte e volge a poco a poco nel nostro spirito un'azione paral- 
lela a quella visibile e che, compiuta l'opera, rimane, al di sopra dei 
personaggi e delle parole, la sola che conti ». 

V'ha di più. Si leva gran rumore da qualche tempo in Francia ed 
in Italia attorno ad un gruppo di giovani scrittori francesi, da Jean 
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Sarment del Pécheur d'ombres all'Amiel e all’Obey della Souriante 
Madame Bewte! e al Bernard di Martine — per non citare che questi. 
Sono i rappresentanti riconosciuti e consacrati del così detto « teatro 
nuovo » è la loro arte è salutata dovunque come quella che rivela 
spirito di novatori, significa conquista sul passato ed apre al dramma 
moderno inesplorati orizzonti. Questi giovani scrittori, raccolti in un 
gruppo che ha nome: Compagnons de la Chimère, pubblicavano, al 


principio dell'inverno scorso, nella forma d'un manifesto letterario, ìl 
loro programma estetico, Il quale poi si riassumeva, principalmente, 
in queste parole: «Il teatro è, innanzi tutto, l’arte dell’inespresso... 
Esiste sotto il dialogo che udiamo come un altro dialogo interno e si- 
lenzioso che dobbiamo render sensibile... La letteratura esprime e di- 
luisce » che ll teatro dovrebbe solamente suggerire ». Questo « tea- 
tro nuovo » non inventa dunque qualche cosa che gli uomini del così 
letto teatro vecchio non avessero, varii annì or sono, già intuita e 
veduta. Tutl vrrende da antiche parole la sua via nuova e non 
fa, in fondo, che realizzare otto anni dopo ciò che otto amni prima 
Roberto Bracco in Italia aveva chiaramente enunciato nella prefa- 
zio1 magistralmente realizzato nel testo d'un autentico capolavoro 
lel teatro moderno, capolavoro che ha nome // Piccolo Santo. 
III. 
Credo che fosse veramente doveroso rivendicare all'Italia ed a 


Roberto Bracco la prima formula e, ciò che più conta, la prima opera 
insigne d'un movimento in cui sembrano, molti anni più tardi, orien- 


tarsi il maggior numero di volontà rinnovatrici del « teatro muovo ». 
Crit iliani che si sono fatti esegeti e divulgatori di questo gio- 
vane teatro europeo hanno escluso l’Italia da questo movimento 0, 
tuttal più, vi hanno incluso, tanto per non essere assenti del tutto, 
opere italiane, più o meno significative in loro stesse, ma che con i 

«posti non sembrano avere rapporti se non assai arbitra- 
riamerte costruiti dopo. L’opera italiana veramente significativa e 
precorritrice del movimento attuale è stata invece, da quella critica, 


lutamente o casualmente trascurata. Era quindi più che opportuno 
loveroso riconoscere a Roberto Bracco ed al Piccolo Santo il grado e 
il luogo che loro appartengono e considerarli almeno come « presenti- 


rent ciò che tanti anni dopo doveva continuarli in ciò che v'era 
in essi d’essenziale. Sempre alla coda di tutti i movimenti letterarî 
europei romantici dopo il romanticismo, ferrariani dopo Dumas, 
veristi dopo il naturalismo, psicologi dopo Bourget, evangelici dopo 
1 russi e idealisti dopo i norvegesi vogliamo per una volta tanto 


rinunziare all’inconsueto onore di avere in casa nostra, e per opera 
d'un nostro degno scrittore, precorso e intuito varî anni prima un 
movimento che oggi fa porre sui piedistalli di rapidi monumenti già 
pronti i giovanissimi rinnovatori? Carità di patria consiglia di non 
regalare ad altri ciò che è nostro o fu nostro, poichè a noi purtroppo 
nessuno, sia arte, sia altro, regala mai nulla. 

Ma noi abbiamo irresistibile il bisogno di regalare. Ed è così 
che un critico maggiore, Adriano Tilgher, seguìto da un paio d'altri 
ritici in minore che giuravano ancora în verba magistri quando 
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forse già il magister aveva serenamente riconosciuto l'errore di con- 
fondere le parole d’una prefazione con lo spirito di un’opera, credette 
di dover regalare a Luigi Pirandello i meriti che nei Pazzi — come 
opera intonata ai « problemi spirituali » che il tempo nuovo presenta 
ai nuovi artisti spettavano a Roberto Bracco. Il commediografo 
napoletano ha energicamente protestato contro l'accusa di « pirandel- 
lismo » mossa alla sua opera nuova. Da parte sua di quest’accusa 
sè anche doluto pubblicamente Luigi Pirandello, sebbene con un 
calore discreto che sarebbe stato desiderato assai più vivo da quanti 
avrebbero stimato molto bello e generoso che uno dei maggiori scerit- 
tori italiani avesse per il primo, e con la sua autorità, scagionato 
a priori un suo non meno illustre collega e suo vecchio amico dalla 
precipitata e gratuita accusa d’averlo voluto imitare. Contro l’affer- 
mazione del Tilgher, colui che scrive queste righe ebbe l’onore di 
levare una parola energica di protesta, determinando una lunga po- 
lemica con l'autorevole critico del Mondo, polemica che s'allargò 
dal caso personale al problema generale del teatro moderno e che si 
svolse e sì chiuse, con urbanità cordiale di forme, dopo aver agitato 
dalle due parti un contrasto d’idee piuttosto che un conflitto di per- 
sone. Leggendo e rileggendo due o tre volte il dramma di Roberto 
Bracco — cosa che forse non hanno fatto il Tilgher dopo una prima 
affrettata lettura e gli altri due frettolosi accusatori leggendo e ri- 
leggendo più volte / Pazz?, ripeto, non si vede, di là dal « preambolo 
dove mai codesti critici abbian trovato luogo e modo di parlare di 
« pirandellismo ». L'inutile « preambolo » dei Pazzi può, con alcune 
sue parole, determinare l'equivoco per tutti spiacevole e la valutazione 
esatta dell’opera di Roberto Bracco avrebbe certamente guadagnato in 
serenità e compiutezza ove quell’infelice e breve preambolo non fosse 
stato mai scritto. E non s'intende veramente come Roberto Bracco, 
maestro e profeta, come abbiam visto, di un'arte di suggerimento 
più che di completa espressione, la quale vuol tanto affidare all’in- 
tuizione dello spettatore o del lettore attento e intelligente, provi poi 
il bisogno di spiegarci in un preambolo che dice troppo e dice troppo 
poco quello che il dramma ci spiega così chiaramente da sè. Co- 
munque, di là dal preambolo, è veramente incomprensibile che sì 
possano nei Pazzi trovare tracce di « pirandellismo ». Occorre anzi- 
tutto stabilire che cosa sia l'arte drammatica del Pirandello la quale, 
per ora, non sì muove dalla rappresentazione umoristica 0 tragica 
dell’incertezza dei confini tra finzione e realtà, del contrasto cioè tra 
ciò che noi siamo 0 crediamo di essere e ciò che siamo per gli altri 
e ciò che gli altri vedono in noi, concludendo sempre all’eterno mo- 
tivo pirandelliano della non realtà della nostra esistenza poichè, pur 
essendo in quanto noi per noi stessi siamo, noi non siamo in quanto 
gli altri non ci vedono quali noi crediamo e sentiamo di essere. Dal 
Giuoco delle parti al Così è (se vi pare), dai Sai personaggi in cerca 
il'autore all’Enrico IV, il teatro di Luigi Pirandello non sposta, per 
ora, da questo suo pernio spirituale. Ben diverso è il teatro di Ro- 
berto Bracco che ne / Pazzi — spunti e idee maestre, difetti e virtù 
assomma e conclude e che non esce (se non nei preamboli) dal 
mondo della rappresentazione passionale. Preoccupazioni così tor- 
mentosamente filosofiche come quelle del teatro pirandelliano sono 
completamente assenti dal teatro bracchiano il quale non si preoc- 
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cupa della reale esistenza o no dei nostri sentimenti, ma questi in- 
vece rappresenta ed urta fra loro nell’ipersensibilità delle loro paros- 
sistiche esaltazioni. Ai punti interrogativi dei suoi tormentosi perso- 
naggi i guali gli chiedono se realmente esistano o no, se sieno o non 
sieno, il Pirandello risponde. Risponde: « Sì. Siete e non siete. Uno 
per voi. Centomila per gii altri. E, in fondo, nessuno. » Non ai punti 
interrogativi che (| suoi personaggi non si pongomo per sapere se sono 
pazzi o savii, ma ai punti interrogativi che nel preambolo l’autore 
pone a sè stesso loberto Bracco non risponde. « L'umanità non ri- 
sponde, scrive infatti l’autore. E non rispondo nemmeno io. Quattro 
volte cala il velario su la controversa vicenda inscenata... L'arte non 
ffre, non indica, non precisa soluzioni di problemi... Al più al più 
:i sforza di ,tradurli in visioni che parlino alla sensibilità senza troppo 


nodare la mente... ». 


Non potrebib, meglio che con queste parole, esser segnata la fon- 
iamentale diversità tra l'arte di Roberto Bracco e quella di Luigi 
Pirandello, tutta sensibilità quella e questa tutta cerebralità, elegiaca 
l'una, ragionatrice l’altra, fatta la prima per scavar nell'anima il suo 


mondo e nata la seconda per crear nel cervello il suo dramma. Certo 
le due arti esasperate, portando l'una l’anima alla frenesia della sua 
sensibilita è l'altra lo spirito al parossismo della sua inquietudine, 
oncludono entrambe a creare due verità assolute e anormali che la 
normalità degli uomini, sentimentalmente e spiritualmente pariando, 
onsidlera pazzia. Pazzi in apparenza gli uni e gli altri, 1 personaggi 


di Luizi Pirandello e di Roberto Bracco possono fratelli nell’anor- 
malità e nell’esasperazione incontrarsi talvolta a parlare un so- 
migliante linguaggio. E il Padre dei Sei personaggi come l’ex-pazzo 
dei f'azzi possono con la medesima dialettica — fenomeno comune, 

rie la scienza, deli paranoici agitar diversi problemi, chè se 


il personaggio di Bracco domanda a sè stesso e agli altri se meglio 
valga nell'amore credere all'anima o brutalizzarsi nella bestia, un 
personaggio di Pirandello domanderebbe piuttosto a sè stesso se 
l'amore esiste, e se esiste egli, stesso, e se il fatto di creder d'amare 
e d'esser amato non sia tutto una vana finzione. Ingiusto quindi mì 
sembra parlare d’assimilazione d'uno scrittore in un altro — parti- 
colarmente quando si tratti di due maestri del teatro — solamente 
su la base dei punti interrogativi d'un preambolo e di un'eventuale 
corncidenza puramente formale, non avendo riscontro tutto ciò in 
nessuna sostanza dell’opera ed essendo questi due scrittori giunti per 
diverse vie e verso diverse mète ad una completa espressione del loro 
mondo interiore in opere che non solo rappresentano la conclusione 
di due loro lunghe e coerenti fatiche ma che sboccano in due cupe 
disperazioni, — ghigno l'una e pianto l’altra, questa per aver troppo 
creduto nella vita intensificandola e quella per averla a furia di scar- 
nificarla e di smontarla definitivamente negata. 


IV. 


In armonia, come forma d'espressione indiretta, con quella che 
appare conquista del più moderno teatro mentre invece può riven- 
dicare, risalendo di alcuni anni la via, il valore profetico 0, almeno, 
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documentario del Piecolo Santo; imperfetta nell’insufficiente adesione 
dell'argomento scelto alla vastità generale del suo tema; scenicamente 
condotta con maestria più volte stupenda che corregge, agli effetti 
dei risultati immediati di lettura o di rappresentazione, gli errori di 
una costruzione che per allargarlo su troppì centri alla lor volta non 
centralizzati disperde l’interesse costante del dramma; indipendent 
serenamente e fieramente, da qualsiasi movimento d'altri spiriti 0 
d’altre opere e solo coerente e aderente con quanto, nella sensibilità 
del medesimo scrittore, la precedette e la preparò; grandiosa 
l'orizzonte ch'essa vuol dominare ma rimpiccolita talvolta pei i 
gcuità di talune finestre dalle quali vuole, e non può, tutto scoprirlo; 
sostenuta dalla parola autorevole della scienza come una felice i 
tuizione dell'artista di tutt'un mondo morboso che aveva già le sue 


formule e non ancora il suo poeta; concepita e condotta con un'auto 
rità dì forme e di modi che severamente esclude ogni lenocinio fatto 
per accattivar la folla e spianare il campo del combattimento; non 
destinata forse alle scene, ma condotta in modo da poterl Ittork 


samente affrontare. / Pazzi costituiscono, insomma, una tra le operi 
maggiori di Roberto Bracco e, se non quella dove la sua arte è più 
compiuta nel trapasso estetico dalle intenzioni ai risultati, certo una 
di quelle che nel teatro bracchiano sono più largamente è profond 
mente significative. Non è da negarsi che, a furia di voler tutto espri 
mere molto tacendo e cercando di costringere grandi cose in piccole 
parole, quell’arte giunge talora nei Pazzi a non comunicare diretta- 
mente, soprattutto a prima lettura, il fremito ch'era in lei nell'ora 
della sua creazione. Sovente quell’arte per tutto svolgere s'involve e 
per toccare il fondo delle cose con mezzi semplici sembra aprire abissi 
che non illumina, scavare grotte senza uscita che non sia quella di 
ritornare indietro e toccar vette avvolte di così dense nebbie che il 
nostro occhio, pur salito in alto, continua a vedere il particolare senza 
poter riuscire a vedere dietro questo il generale e oltre la vetta imme- 
diatamente opposta l'infinito orizzonte. Ma v'è gloria d'aver tentato 
altezze e profondità anche quando non tutte riescano ad esser toccati 
e dominate dall'artista. E, tra le piccole e erette opere che costitui 
scono 1 tre quarti della produzione drammatica contemporanea, que 
sto dramma di Roberto Bracco, come già tutto il teatro di lui chi 
seppe chiamar su lo scrittore un'attenzione europea più che nazio 
nale, ha il merito di volere, con rischio e con difficoltà, tentar la 
grande materia umana che si offre alla sensibilità di un artista. Sé 
nei Pazzi il dramma iniziale, poi interrotto e solo alla fine ripreso, 
dì Francesco Floriani e di sua moglie, divisi dall’ipersensibilità d’una 
gelosia che vede il fantasma dove non è il corpo e l'ipotesi dove non 
è il fatto, se questo dramma, dicevo, non raggiunge, incompleto < 
in fondo inaderente a tutto il resto, il potere di commozione che lo 
scrittore voleva dargli, quello che ha per motivo l'illuminazione sp! 
rituale di Sonia e il risorgere dell'anima al contatto di un'anima 
nella rinunzia abbrutita di Ugo Nargutta è tra i più alti, dolorosi e 
lirici nuclei drammatici del teatro moderno. 

Con la manìa di riavvicinamenti e di richiami che è proprio del 
maggior numero dei critici contemporanei, a questa parte della ma 
teria‘drammatica dei Pazzi è stata riavvicinata la Fille Sauvage di 
Francois de Curel. Ma nessun richiamo pare possibile tra questo 
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dranima bracchiano in cui nell'anima oscura d’una creatura non 
rivelata una luce improvvisa crea la sensibilità e in questa l’estasi 
dell'amore, la virtù del dolore e la gioia del sacrificio e il dramma 
simbolico di Francois de Curel ov’egli vuol raffigurare in Maria, la 
piccola selvaggia che lo scienziato Paul Marcel scopre ai Tropici, 
alla Corte di Abeliao, re degli Amaras, l’intera umanità che ha per- 
duto la fede, non conta più su la ragione e s'agita in disperati ac- 
cessi di sterile furore. Nel dramma di Roberto Bracco, invece, di 
là dal suo preambolo, di là dalle sue intuizioni scientifiche, di là 
lai personaggi ragionatori della loro tragedia come Francesco Flo- 
riani e Ugo Nargutta, di là da tutto ciò che è conclusione delle ri- 
cerche spirituali e delle esperienze psicologiche di tutt’'il teatro dello 
scrittore, si leva, piccolo e immenso, semplice ed eterno, umano e 
divino, il dramma solo dell’anima di Sonia, nel buio illuminata da 
ima parola, guidata dalla luce all'amore, dall'amore sospinta eroi- 
camente al sacrificio e dal sacrificio ricondotta umanamente e dispe- 
ratamente a dubitare talchè, fiorita appena la preghiera su le sue 
labbra, queste subito sì richiudono poichè ella « non sa più pregare ». 
Uscita dal buio alla luce subito in questa l’anima umana si perde; 
sollevata dalla terra al cielo subito da questo l’anima umana ripre- 
cipita; portata dalla realtà al sogno subito il velo d’illusione si squar- 
cia e la realtà orribile riappare nel sogno meraviglioso. La vita contro 
il sogno, il peso contro il volo, la schiavitù dell’essere contro la sua 
ideale liberazione: assiduo motivo di tutt’il teatro di Roberto Bracco 
e che nei Pazzi — 0, più precisamente, in Sonia trova una delle 
sue più disperate e viventi imagini e una tra le sue più accorate e 
profonde elegie. 


LUCIO D'AMBRA. 








NOTIZIA LETTERARIA 


Poeti dell'America d’oggi: IK. HAMMOND BROADUS, 


Nella rivista The Canadian Forum, dell'ottobre scorso, si leg 
gono tre brevi liriche piene di energia e rispecchianti una tanto 
fresca visione della vita, un così nuovo vigore nell’arte di cogliere 
l'immagine e fissarla con la parola efficace, da richiamare l’atten- 
zione del lettore meditativo. Non ci attrae la veste esteriore, buonis- 
sima, del resto, e caratteristica, a tratti, della moderna poesia ame- 
ricana, ma c’interessa la vita vera che ì versi ritraggono e cesellano 
con linee rudi e indelebili. 

L'autore, Kemper Hammond Broadus, è americano, nato negli 
Stati Uniti, nel 1901, ha poco più di vent'anni ed è laureato all’Uni 
versità di Alberta, nel Canadà. L'attività letteraria della sua giovane 
e rigogliosa vita, è cominciata con alcuni racconti d’avventure (Wes- 
tern Yarns), pubblicati qua e là sopra delle riviste per i ragazzi. La 
mente di lui andava prieparandosi, intanto, a più eletti cimenti. Di 
questa preparazione fanno fede ì versi stampati in questo o quel 
giornale letterario, e riprodotti in diverse riviste. Era il richiamo 
della vita al pokta sopito. 


Vieni, vieni giù dai colli dove l’aria è gelida, 
canta il mare alle acque del monte, 


o tu, che sei stanca di rimanere immota nel permanente crepaccio, troverai 
nella vista delle onde — strane delizie nuove: il suono del vento occidentale 
al tramonto, — e il lontano ruggito dei marosi, — e il senso di forza, non 
immaginato mai dagli oscuri colli dentro terra (1). 


La vita dei coloni canadesi gli suggerisce il motivo fondamen- 
tale del trittico squisito che s'intitola Homestead, lavoro questo di 
eccellente fattura, nel quale è indiscutibile maturità d’ingegno e ori 
ginalità di pensiero. Homestead, si chiama, nel Canadà, quella con 
cessione di terreno che il governo inglese accorda, per un prezzo 
mitissimo, a chiunque nl faccia richiesta, provando di essere atto 
alla bisogna. Son terre selvagge che si stendono lungo il Pacifico, 
o verso il settentrione, terre che non conoscono vanga, nè vomero, € 
nelle quali non s'aprono che radi sentieri, smarrentisi nel folto di 
foreste millenarie. Gli alberi devono essere abbattuti, i casolari co- 


(1) K. H. Broapvs, Chant of the sea. The Gateway. March, 1922. 
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strutti: l’uomo che assume quel còmpito dev'essere forte come roc- 
sia, e d'animo e di corpo — affine alla natura della zolla, ma sensi- 
bile alle molteplici voci che salgono dal mare e dal monte per con- 
sclare gli uomini coraggiosi. 

La prima lirica del trittico s'intitola TAreshing at night (Treb- 
biatura di notte). La terra ha risposto all'appello del coltivatore, la 
messe è mietuta, si trebbia, e gli uomini lavorano, tardi, nella notte. 


La luna rossa s'alza. Fra le stoppie alte — corre il richiamo della 
trebbiatrice — duro e acuto come l’acciaio, attraverso l’aria frizzante. — 
Più vicino, ventte più vicino r- venite, come farfalle adescate dalla fiamma. 
— La fumosa, ocracea luce di una sola lanterna — brilla sulla lucida cin- 
ghia. La loppa, ventilata all’intorno, fruscia; — avida — la bocca spalan- 
cata inghiotte i manipoli. Dei carri grigi riversano il loro carico nella 
tenebra; — ombre dentro l'ombra si muovono. — La luna alta — cambia 
l'inesauribile cascata del grano, — in un torrente d’oro che susurra. 


La visione pittorica del poeta si trasmuta, per magico tocco, 
ir movimento di vita quotidiana. Il grano, rutilante sotto i raggi 
della luna vaporosa, diverrà pane per tutti e giusto compenso per le 
braccia che l'hanno cresciuto. 

The Shack (il Casolare) è l'argomento della seconda lirica. Il 
shack è Vl’umile, rozza abitazione, fatta di tronchi d’alberi, sovrap- 
posti, che ìil colono ha da sè, e per se medesimo costrutta. L'uomo 
è sorpreso fuori dalla tempesta che infuria. Il verso, che nella 
Trebbiatura procedeva a scatti, alternato di versi lunghi e brevi; 
qui, fatto armonioso dì rime, pare calmarsi, come acqua che s’inca- 
nali fra gli argini, s'affretti dopo un salto, spumeggi fra i sassi, e 
poi sallaghi nel piano. È il ritmo del pensiero che vince l’infu- 
riare degli elementi: il colono pensa, mentre cerca di orientarsi nel 
buio. 


Gli alti pini neri stridono nell’uragano, — le nuvole si rincorrono, ab- 
bassandosi, e velano la linea indistinta dei colli nella rumorosa notte. 
Le ombre si ritraggono dalla luce, — le radici divelte sembrano vive. Cose 
li terrore — passano nell’oscurità. Lontano, a traverso la brulla — solitu- 
dine lacerata dal vento, una piccola luce brilla, — scintillando tremula fra 
gli squassati abeti — per guidare il mio ritorno. — Giacomino Anderson ed io 
costruimmo quel casolare — con sicura, lenta fatica, inchiodando tronco a 
tronco..... — Giacomino morì l’ultima primavera..... — Il mio bianco cagno- 
lino, pazzerello, — abbaierà per darmi il benvenuto, quando mi trascinerò 
dentro.... — A lavoro finito, allorchè le ore lunghe cominceranno; — mi 
stenderò a fumare sul mio giaciglio, e guarderò — le ombre..... 


Il poeta non dice le visioni che forano la tenebra con l’acerbità 
del ricordo, non dice le lacrime che fanno incerta, per un momento, 
la pupilla del lavoratore; la sobrietà della immagine evocata di- 
nanzi al nostro spirito è più efficace della parola; l’affettuoso ri- 
chiamo al cagnolino pazzerello ci turba: noi lo vediamo, il bianco 
batuffolo, saltellante intorno al padrone per lambirne la ruvida 
mano, e ci si commove dinanzi a quell’umile gioia, consolatrice e 
fedele. 
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L'ultima breve poesia che chiude il trittico e s'intitola Una 
tomba presso l’Athabasca, è impregnata di malinconia profonda. 
Un colono dell’homestead è morto, e lo hanno sepolto nella vasta 
landa solitaria, lungo il gran fiume occidentale, l’Athabasca. Il po- 
sto è brullo, di una tristezza che opprime. La tragedia sì ripete so- 
vente in quelle solitudini remote, ove gli uomini vanno per vin 
cere o morire soli. 

Il gran cuore del quale il verso rifletteva il pulsare irrequieto 
si è adesso acquetato, e la solenne, impeccabile misura classica del 
pentametro giambico, a rime alternate, ci avverte che tutto rientra 
e si fonde nel gran ritmo della natura eterna. 


Una zolla cintata — una brocca con fiori avvizziti sottili pioppi al- 
‘intorno. Lontano, al disotto il fiume gorgoglia, e, a traverso le ore 
eterne, — il morto può vedere le fredde acque brune che scorrono Egli 
desiderò ardentemente un compagno. In vece sua venne la Morte, bus- 
sando alla sua porta con rudi nocche, — e, per la forza delle sue mem- 
bra, per i suoi occhi, per il respiro, — l’avara gli diede in cambio soltanto 


la solitudine. 

La poesia di questo giovane americano, K. H. Broadus, è ma- 
teriata di una forza che ha le sue fonti nella natura stessa delle cose 
imperiture e, certamente, s'impone alla nostra attenzione e al no- 
stro studio. 


ANNA BENEDETTI. 
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ìuestioni dantesche — All'Accademia di 


Una vittoria della scienza italiana. 


Questioni dantesche. 


ra tante pubblicazioni cui ha dato 
rigine il secentenario della morte di 


Dante, 


offerta dall’istituto Storico Italiano, il 


una delle più notevoli è quella 


iale ha testè pubblicato il fascicolo 
si del suo Bwllettino che contiene 
quattro memorie, tutte di argomento 


dantesco e ciascuna per vari rispetti 
interessante. 


di tutte, d 


tolata Dante a 


La prima e la più ampia 
GiroLaMmo Biscaro, è inti- 
Ravenna. L'A. mira a 
indagare, studiando e approfondendo 
i documenti della politica di Can Gran- 
de della Scala, Matteo Visconti € 
sarino de’ Bonacolsi nella lotta contro 


Pas- 


Giovanni XXII, le ragioni del passag- 
cio di Dante da Verona a Ravenna, € 
a chiarire alcune questioni riguardanti 

Poeta nella 
città che fu l’ultimo suo rifugio. Ri- 


la dimora e la morte del 


spetto al primo punto specialmente 
non si può dire che le conclusioni del 
Biscaro, per quanto suggestive, siano 
tali da potersi senz'altro accogliere, 
ma bisogna riconoscere che tutte le 
lotta 
mai sin qui prospettate e illustrate con 


fasi di quella non erano state 
tale ampiezza e chiarezza da far rivi- 
vere dinanzi ai nostri occhi tutto quel- 
l'ambiente politico, nel quale ebbe a 
trovarsi Dante. Il quale, secondo il 
Biscaro, si sarebbe allontanato da Ve- 
fona, più tardi di quel che si crede 
comunemente, per desiderio di vita 
quieta e per sottrarsi alle conseguenze 
di una scomunica che, lanciata contro 
il suo signore e i suoi aderenti, col- 


Frar 


di Milano 


\l'Ambrosiana 


piva indirettamente anche lui; e si sa- 


rebbe allontanato non senza far cosa 
gradita a Can Grande che in un certo 


momento della lotta, volendo modifi- 


care un poco l'atteggiamento ostile 
verso il papa per difendere gl’ inte- 
ressi suoi maggiori, doveva aver caro 


che non si sapesse vicino a lui chi, 
colle dottrine del De Monarchia e con 
l'autorità dei consigli, lo avea forte- 
resistenza. In 
delia memoria del Bisca- 


mente sostenuto nella 
quest i parte 


ro sono pure interessanti alcune pagi- 
ne, nelle quali è esposto, sulla scorta 
dei documenti, quel curioso disegno di 
Matteo e 


sortilegio che Galeazzo Vi- 


sconti volevano far eseguire a Barto- 
lomeo Cagnolato contro Giovanni 


XXII, e nel quale, come è noto, è me- 
scolato il nome di Dante, senza però 
parte in 
quelle magiche arti. Tra le altre que- 
notevole 


ch'egli avesse mai alcuna 

stioni discusse dal Biscaro è 
la identificaz'one ch'egli propone del 
personaggio che, nella seconda Eglo- 
si cela sotto il norre di 
Fulcieri da Calboli, il 


ga dantesca, 
Polefemo, con 
terribile podestà di Firenze, a cui si 
allude nel Purgatorio, che fu capitano 
del popolo a Bologna nel secondo se- 
mestre del 1321. 

memoria riguarda il 
Fiore, il noto compendio del Roman 
de la Rose, che alcuni dei nostri mi- 
gliori dantisti inchinano ad attribuire 
a Dante, ed altri non meno valenti ne- 
gano assolutamente che possa essere 
di lui. Con questi si schiera risoluta- 
mente il Terraca, autore della memo- 


La seconda 
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ria, esaminando e confutando minuta- 
mente gli argomenti che a favore 
dell’attribuzione sono stati addotti. Ma 
per quanto l’illustre critico argomenti 
con dottrina e con acutezza, la grave 
questione rimane ancora dubbia e dif- 
ficilmente potrà avere una soluzione 
definitiva che appaghi tutti. 

Pagine conclusive ha scritto R. Mor- 
ghen nella terza memoria intitolata 
Dante, il Villani e Ricordano Mala- 
spini. Con acuti raffronti fra i due cro- 
nisti e fra questi e Dante, il Morghen 
mostra che il Villani e il Poeta do- 
vettero avere una fonte con une che è 
il Malispini, onde risulta un notevole 
rincalzo altri 
della 
fino a qualche 
tempo fa creduta senz'altro apocrifa. 


dimostrazione che 
tentò dell’autenticità 
cronica malispiniana, 


alla 
di recente 


Ma debbono anche essere segnalate qui 
le finissime osservazioni con cui il 
Morghen fa vedere, esaminando alcu- 
ne scene dantesche, come la materia 
storica greggia che il Malispini offri- 
va al Poeta, si trasformasse al tocco 
della magica penna in altissima poe- 
sia, sì che noi sorprendiamo il grande 
artiero nel processo artistico del suo 
lavoro. 

Non meno interessante è la quarta 
memoria in cui Pietro Fedele ritesse, 
giovandosi anche di nuovi documenti, 
la Storia dell’attentato d’Anagni con- 
tro Bonifazio VIII. Gli 
che si svolsero in quei drammatici 


avvenimenti 


giorni dal 7 al 9 settembre 1303, sono 
messi con un più attento ed acuto esa- 
me delle fonti, in così chiara luce, che 
appare ormai evidente a chi non vo- 
glia chiudere gli occhi, quel che quasi 
tutti gli storici non hanno creduto di 
poter riconoscere, che cioè il vecchio 
pontefice fu non solo coperto di con- 
tumelie, ma anche percosso. Ne ri- 
sulta dunque, contrariamente a quel 
che credeva il Renan, da cui il Fedele 
prende le mosse, che Dante nel famo- 
so passo del Purgatorio (XX, 86 e 
segg.) non parla da poeta, ma afferma 
il vero, quando ricorda le derisioni, 
l’aceto e il fiele rinnovellati in Anagni 


TRA LIBRI E RIVISTE 


nella persona del Pontefice, e parago 
na Filippo il Bello a Pilato. Ma c'è an. 
cora di più. Il Fedele ricorda il discor. 
so che Benedetto XI tenne il 7 giugno 
1304 nella Piazza di Perugia, in cui il 
Pontefice con commossa parola deplo. 
ra l’abbominevole attentato. Orbene 
fra quel discorso e i versi del Purgo- 
torio c'è non solo corrispondenza di 
sentimento, ma anche una tal conso 
nanza di espressione e di immagini che 
il Fedele a ragione si domanda, se ad 
ascoltare la parola del santo Pontefice 
sulla Piazza di Perugia, si trovasse in 
quel giorno anche l'Alighieri. Noi sap 
piamo ben poco di Dante per gli anni 
partenza dalla 
corte di Bartolomeo della Scala all’an. 


che corsero dalla sua 


1 306, ma 
non è improbabile che in quell’inter- 
vallo il 


data presso i Malaspina nel 
Poeta si recasse a Perugia 
dalla quale Benedetto XI s'’affaticava, 
com'è noto, a metter pace in Firenze, 
nutrendo, purtroppo invano, le spe 
ranze dell’esule. Se la congettura del 
Fedele, come tutto fa credere, coglie 
nel segno, sarebbe trovata una nuova 
orma di Dante e una nuova notizia sa 
rebbe acquisita alla sua biografia. 
(M. PELAEZ). 


All’Accademia di Francia. 


Anche quest'anno, un po’ in ritardo 
degli anni passati, si è aperta la Mo 
stra dei saggi dei Pensionati all’Acca 
demia di Francia. Queste Mostre han- 
no una antichissima tradizione perchè 
fu nell’anno che il direttore di 
allora, Maria Vien, antico 
pensionato e rinomato fra i migliori 
pittori di storia, stabiliva una « expo 
sition régulière annuelle » dei lavori de- 
gli allievi, giudicando che essa sarebbe 
stata « vue favoreblement par les sei 
gneurs romains et les artistes »; nè il 
suo giudizio era errato, avendo infatti 
essa sempre servito e servendo ancora 
a tener desto l’interesse della cittadi- 
nanza romana intorno all'Accademia di 
Francia ed a stringere nuovi ed assi 
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dui rapporti fra gli artisti nostri e gli 
stranieri. 

Ma per rientrare dalla storia nella 
cronaca (e questa vuol essere nota ami- 
chevole di cronaca più che critica) dirò 
che fra i pittori, quello di quarto anno, 
Gabriel Girodon presenta una grande 
tela di intenzioni soprattutto decora- 
tive, «l’Age d’or » e di impeccabili 
qualità di disegno e di piacevole colo- 
rito. Qualità che si riscontrano ugual- 
mente equilibrate in un ritratto di si- 
enora. 
Il Depujols, invece di terzo anno, 
iccuratissimo sino ad apparire conven- 
zionale, sia pure di una convenzionalità 
affinata, in un gran ritratto di tri 
bambini, più profondo ma sempre cor- 
retto in un nudo di donna, ancora più 
ricco di modellato e di tonalità in un 
elegante profilo di signora che campeg- 
gia sopra un fantastico fondo di mare, 
presenta inline il bozzetto di un qua- 
dro: « il Ratto delle Sabine », dove l’e- 
sagerazione delle forme e delle mem- 
brature, la violenza voluta ed esaspe- 
rata del colore ci fa chiedere. se ci si 
trova veramente in presenza dello stes- 
so artista. Essere « virtuoso » anchi 
n arte non significa saper trasformare 
i virtù... in vizio! 

Pugeon, anche del terzo anno, non 
presenta che una copia dallo Spagna 
he è al Campidoglio, mentre il Rigal, 
disegnatore squisito di piccoli ritratti 
a matita, elegante manipolatore ai al- 


i ritratti a colori su tela, annegati in 


& 
una stessa atmosfera azzurro-violacea 
he li fa apparire originali, se anche 
non naturali, non dà la misura delle 
sue più solide potenti qualità, che si 
rivelano nella grande tela « Aux 
torts » che è ancora nel suo studio. 

Due pittori del primo anno, il Beau- 
me con tre piccole e sentite macchie 
n 


Gi LI 


paese e il Font, che presenta un 
quadro « La serenade » dove il nudo 
di donna è eccellentemente costrutto, il 
colorito totale, fatto di tonalità basse 
e ricche, è gradevolissimo. 

Una maggiore unità si nota negli 
scultori. Tutti ritornano alle forme 
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larghe e serene di un classicismo bene 
inteso. Così il Foucault del decimo 
anno nel suo grande gruppo « Au so- 
leil », due donne sulla spiaggia, e 1l 
Martial nel bozzetto « L'abondance » 
composto con grande euritmia e il 
Casson nella sua bella figura « La 
source aux oiseaux » dove la figura co- 
ricata di donna rende veramente la 
calma musicale delle acque correnti. 

Solo il Delamarre è stato spinto dal 
suo tema «la Victoire », della quale 
non presenta che il bozzetto (della cui 
rchitettura è autore il Roux Spitz) ed 
un dettaglio di testa, ad una stilizza- 
zione severa. 

Fra gli architetti il Roger-Seassaol 
del quarto anno ha una vasta ricostru- 
zione di Ostia Romana dove mostra 
gusto e fantasia oltre che profonda 
dottrina archeologica, mentre il Carlu 
presenta una veduta prospettica del 
bacino ci S. Marco, più pittorica an- 
cora e decorativa che architettonica, € 
il Roux Spitz una semplice copia dal- 
l'antico. E ancora gli incisori e i me 
daglisti. Fra i primi il Mauchon finis- 
simo e profondo disegnatore di ritratti 
(noto specialmente quello del cardinale 
Merry del Val, preparato per l’inci- 
sione) e poi il Godard e il Matossy 
con copie molto abilmente e accurata- 
mente «seguite. 

Tra i secondi i due Lavrillier, il 
maggiore André, con placche dove le 
figure di fine struttura son tagliate a 
piani acuti che fanno sentire il gusto, 
direi quasi, del metallo, ed un ritratto 
invece, impressionistico, mentre il se- 
condo, Gaston, ha una composizione 
in bassorilievo, per targa : « La Chas- 
se » anche essa di una composizione 
armonica e serrata e di un disegno 
elegante e sicuro. Del primo anno il 
l'urin, ha altre placchette-ritratti, mo- 
dellate con semplicità ed eleganza. 

Il direttore attuale, succeduto ad Al- 
bert Besnard, che è lo scultore Denis 
Puech, anch'egli un classico, non a- 
vrebbe ragione di non essere soddi- 
sfatto del lavoro dei pensionati. 


(M. de B.). 
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I lavori all’Aimbrosiana di Milano. 


Chi si affaccia in questi giorni al 
severo portone del palazzo che sorge 
in Milano tra la vecchia piazza della 
Rosa, la via Moneta e la piazza San 
in cui ha sede la biblio- 
teca Ambrosiana, si subito, 
gettando una occhiata nel cortile, che 


Sepolero, e in 


aCcCc( \rge 


ci sono delle novità in corso. 
Difatti nel 
prima d'ora silenzioso e deserto si sta 


cortile Stesso, sempre 
compiendo uno sterro, destinato a for- 
mare un sotterraneo, il quale avrà la 
funzione di isolare e di aereare una co- 
struzione che fra poco si innalzerà su 
di esso; sarà un grande salone lumi- 
noso a copertura in vetri, nel quale 
prenderà posto la sala di lettura co- 
mune della biblioteca : tutt'intorno gi- 
rerà il portico attuale del cortile, chiu- 
so fra i grossi pilastri da una parete, 
la quale e all’interro ed all’ esterno 
servirà di sfondo agli scaffali, che vi 
si allogheranno per opere preferibil- 
mente di consultazione. L’accesso al 
salone non sarà dal portone del palaz- 
zo, perchè l’andito verrà chiuso in fon- 
do da una invetriata che ne costituirà 
l'accesso, diremo così, d'onore, ma da 
una apertura che verrà praticata nel 
muro di sinistra dell’andito medesi- 
mo € che metterà nel locale ora adibito 
a sede del Museo Settala : 


trasportato altrove, e il locale diverrà 


questo sarà 


camera di smistamento perchè da essa 


si salirà alla Pinacoteca, mentre da 


una entrata immettente sotto il porti- 
‘o si accedera al nuovo salone di let- 
tura. 

questo uno dei punti della riforma 
generale del palazzo studiata dall’ar- 
chitetto Ambrogio Annoni, sotto le di- 
rettive del prefetto attuale della Am- 
brosiana, mons. Luigi Grammatica, e 
che si svolgerà secondo un piano in- 
teso ad aumentare nell’edificio lo spa- 
zio utilizzabile per la collocazione dei 
volumi, troppi dei quali sono ora ac- 
catastati perfino nei sottotetti, data la 
insufficienza degli ambienti disponi- 


bili. 
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Il piano, oltrechè nei lavori del cor. 
tile, è già in via di esecuzione anch 
per altre parti. La sala di lettura co 
struita nel 1836, che s’apriva con lar. 
ghi finestroni sul portico del cortik 

sulla via Moneta, e che fino a qual. 
che mese fa ospitava i dottori e gli 
studiosi, è stata sgombrata, per far 
luogo all'impianto, ormai condotto a 
termine, di una grande scaffalatura 
moderna in ferro, tipo Lipmann, ca 
pace di circa centomila volumi (l’Am- 
brosiana ne possiede oggi oltre trecen. 
tomila). 

Intanto, in attesa del salone nuovo, 
della 


tornati nella sala antica, chi 


i frequentatori Biblioteca sono 
SI apre 
verso la piazza di S. Sepolcro e ch 
fu il primo nucleo della Ambrosiana 
quale venne fondata dal cardinale Fe- 
derico Borromeo al principio del se- 
colo xvIr: si tratta di un 


volta 


vasto am- 


biente, a decorata con stuccì 
dell’epoca, sotto la quale una fascia 
girando tutt'intorno alla sala, inqua 
dra 82 tele 
della 
ballatoio che, a mezz'altezza rende pra- 


ticabili gli scaffali coprenti le pareti 


rappresentanti uorrini il 


lustri Chiesa, mentre lungo il 


altre tele si susseguono in cui sone 


curati p‘ rsonaggi insigni d'ogni tempo 
e d'ogni paese : un ambiente insomma 
assai caratteristico e suggestivo. 

Le opere intraprese, una volta fini- 
te, permetteranno una sistemazione de- 
Biblioteca, ma 
anche della Pinacoteca; specie quan 


finitiva non solo della 


io sarà costruito il nuovo ampio lo 
a i . | 
cale, che completerà la facciata del. 


l'edificio verso via Moneta : esso sor 
gerà sopra le due sale terrene dei ma 
noscritti e dei quattrocentisti, e ricè 
verà le raccolte artistiche e storiche 
che compongono il museo Settala e la 
Sala della Rosa, le quali lasceranno di- 
sponibili le loro sedi attuali adiacenti 
al cortile, cioè al nuovo salone di let- 
tura. La Pinacoteca verrà poi com- 
pletata colla assegnazione che le verrà 
fatta del piano superiore del palazzo 


nei lati meridionale ed orientale, ne 
quali, opportunamente adattati, avran- 
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no collocamento le collezioni che esu- 
leranno dal piano terreno incalzate dal- 
la marea dei volumi sempre affluenti 
all’Ambrosiana, e quelle altre che ora 
per difetto di spazio non possono esse- 
re esposte. 

La riforma, che è finanziata da una 
sottoscrizione aperta da un apposito 
comitato cittadino, potrà essere finita 
per l'estate del venturo anno, se, co- 
me si spera, la sottoscrizione frutterà 
l'intera somma occorrente a'l'impresa. 


(f. m.). 


Una vittoria della scienza italiana. 


C'è un libro che, uscito negli anni 
tumultuosi della guerra, non ha avuto 
quella diffusione che meritava fra, le 
persone colte, se pure venne accolfo 
con unanime plauso da tutti gli stu- 
diosi. È il libro di un maestro (Storia 
esterna, vicende, avventure di un pic- 
colo libro dei tempi di Dante di Isido- 
ro Del Lungo, Voll. I, II. Albrighi e 
Segati, 1918); e segna veramente una 
data nella storia della moderna cultura 
italiana, poichè, oltre a rivendicare lu- 
minosamente l’autenticità di uno dei 
nostri più grandi cronisti, Dino Com- 
pagni, il Tucidide del Trecento, è una 
coraggiosa difesa della nostra scienza 
storica e del nostro pensiero, contro 
l’invadenza di un metodo e di una 
scienza d’oltr' Alpi che, se ha beneme- 
renze innegabili di fronte a tutta la 
cultura contemporanea, era seguita qui 
in Italia con troppo supina venerazio- 
ne anche nelle sue esagerazioni più 
evidenti e nelle sue più palmari aber- 
razioni, 

Così, quando circa 50 anni fa un 
insigne studioso tedesco, lo Scheffer- 
Boichorst, pretese di dimostrare che la 
cronica di Ricordano Malispini, il no- 
stro primo cronista volgare, era una 
falsificazioe; e benchè contro tale con- 
danna si levasse la voce veneranda di 
Gino Capponi, gli italiani s’inchina- 
fono riverenti, senza discutere, dinan- 
zi al verbo che veniva dalla Germania. 
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Perfino Michele Amari, l’illustre sto- 
rico del Vespro, sottoscrisse senz'altro 
tale giudizio. Lo Scheffer-Boichorst 
però non fu contento, 

Quattro anni dopo, nel 1874, lo 
Scheffer-Boichorst pubblicava nei suoi 
Studi fiorentini una memoria dal titolo 
La cronaca di Dino Compagni è una 
falsificazione, nella quale movendo spe- 
cialmente dal fatto che la cronaca ci 
era pervenuta in manoscritti di epoca 
molto recente, con un esame senza me- 
todo, spesso arbitrario, traendo conclu- 
sioni sempre sproporzionate ai pochi e 
scarsi dati raccolti pretendeva di ag- 
giungere alla schiera dei falsificatori 
oltre il Malespini anche Dino Com- 
pagni. Contro tali deduzioni è sorto il 
Del Lungo ed in due poderosi volumi, 
scritti con dottrina profonda e con 
fiorentina eleganza, ha voluto tessere 
tutta la storia esterna della cronaca, 
cogliendo così occasione di esporre an- 
che gran parte della storia letteraria 
dei tempi di Dante di cui egli è mae- 
stro insuperato, e dimostrando trion- 
falmente che la critica dello Scheffer- 
Boichorst posava completamente sul 
falso. Si pensi tra l’altro che si deve 
al Del Lungo la scoperta del più an- 
tico codice della cronica del Compa- 
wni che è della metà del 400 ed appar- 

neva a quel gruppo di preziosi ma- 
noscritti italiani che nel 1886 tornaro- 
no in patria dalla biblioteca di Ash- 
burnham, per l’acquisto deliberatone 
dal nostro parlamento! E con la sco- 
perta di tale codice tutte le argomen- 
tazioni dello Scheffer-Boichorst cade- 
vano completamente : Lo stesso critico 
confessò di avere sbagliato. 

A buon diritto quindi merita di es- 
sere conosciuta e diffusa anche fuori 
degli ambienti studiosi, quest'opera di 
storia e di pensiero italiano di uno dei 
nostri più illustri letterati specialmente 
oggi che anche a proposito del Male- 
spini, la critica italiana (e la Nuova An- 
tologia se ne è occupata più volte) 
pone di nuovo in discussione le avven- 
tate ipotesi del professore tedesco. 
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